致简友

我的诗是一个秘密的园子

里面有的是安静

你是她的第一个造访者

也是唯一的造访者

你常拿一个喷壶

在某个静定的时空

为诗喷水

洗她的孤独

洗她的孱弱

你有一个诗的森林

里面繁茂

我常常潜入那个森林

深深呼吸

原谅我

我什么也为你做不了

却偷走你诗的气息

今天

我又去你的森林

也去了我的园子

我还偷

我惭愧到流泪

……