秋的检索

        “廿载飘蓬思壮游，黄花原上又逢秋。雁声远递斜阳外，骏足欲临天尽头。”“书剑飘零二十秋，乡情国事两悠悠。低飞不作雀梁想，看举鲲鹏万里游。” 

        这是去年十月飞昆明途中做的两首小诗，第二首的最后一句曾作“愿向南溟借一游”，有直取庄子逍遥之意。前一段时间，重阳节，又动诗兴，遂拼了一首七律，题名《秋思》，诗曰：

        平野漫漫接远荒，征鸿杳杳度斜阳。少年曾与青云约，直向东溟斫大桑。十载砺磨锋未试，八方流落意何伤。闲来把剑秋风里，独步高岑思渺茫。

        大桑者，扶桑，《十洲记》：“扶桑在碧海中，长数千丈，二千围”，《山海经》：“汤谷上有扶桑，十曰所浴”，《淮南子》：“日出于旸谷，浴于咸池，拂于扶桑，是谓晨明”。无意中用了“偷春格”。诗不算好，但也不算太糟，虽乏巧琢之功，却有几分混茫之气，算是blow my own trumpet吧。呵呵。

        秋是中国文学的重要命题，特别是诗歌，一开始就和秋有着不解之缘。“蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方”，这大概是最早的关于秋的诗歌了；后来，屈原写到：“帝子降兮北渚，目眇眇兮愁予。袅袅兮秋风，洞庭波兮木叶下”，两首诗虽兴寄有异，格调却相近，都是忧郁中饱含期待，渺茫中透着追寻，哀而不伤，怨而不怒，很美。到了宋玉那里，秋就不再是美，而是一派肃杀气象：“悲哉，秋之为气也！萧瑟兮草木摇落而变衰。憭慄兮若在远行，登山临水兮送将归”，之后的中国诗坛差不多时间都笼罩在这一片萧瑟之中，而宋玉也几乎成了悲秋的代名词。一千年后，杜甫这样写到：“摇落深知宋玉悲，风流儒雅亦吾师。怅望千秋一洒泪, 萧条异代不同时”。其实在杜甫本人传世的诗作中，最感人的也往往与悲秋有关：“草木变衰行剑外，兵戈阻绝老江边”，“万里悲秋长作客，百年多病独登台”，《秋兴》八首更是中国律诗的巅峰。其后，有孟郊“冷露滴梦破，峭风梳骨寒”的愁苦，有贾岛“秋风吹渭水，落叶满长安”的萧条，有元稹“垂死病中惊坐起，暗风凄雨入寒窗”的悲愤，有晏殊“昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路”的无助，宋代一个不知名诗人的一句“满城风雨近重阳”，说出了无数人对秋的共同感受，居然构成了诗歌史上以孤句横绝诗坛的独特景观，直至近代，郁达夫还发出了“残秋天气最凄清”的感叹。可以说，悲秋是中国诗歌的永恒主题。其中原因，除了“居世多屯蹇”或征戍、迁谪、行旅、离别等所引发的对秋的敏感外，还与人们看到春华秋谢、寒暑流易所惊醒的“人生譬朝露”的生命意识有关。故汉武陶醉胜利时会有“少壮几时兮奈老何”之慨，潘岳见到白发时会有“嗟秋日之可哀兮，谅无愁而不尽”之叹，欧阳修听到淅沥秋声时会有“渥然丹者为槁木，黟然黑者为星星”之喟。至于那些居板荡乱离之世的人们，面对“木叶落，长年悲”，感受要更加深沉。“昔年种柳，依依汉南；今看摇落，凄怆江潭。树犹如此，人何以堪！”，“梦绕神州路。怅秋风、连营画角，故宫离黍。底事昆仑倾砥柱。九地黄流乱注。聚万落、千村孤兔。天意从来高难问，况人情老易悲难诉。”，读来令人落泪。

        但人生是多彩的，秋天也并不是一味的肃杀。“鸿雁出塞北，乃在无人乡。举翅万余里，行止自成行”，在曹操那里，秋是宏大的；“空山新雨后，天气晚来秋。明月松间照，清泉石上流”，在王维那里，秋是明净的；“待到重阳日，还来就菊花”，在孟浩然那里，秋是恬适的；“长风万里送秋雁，对此可以酣高楼”， 在李白那里，秋是爽朗的，“巴陵无限酒，醉杀洞庭秋”，在李白那里，秋还是丰收欢畅的；“晴空一鹤排云上，便引诗情到碧霄”，在刘禹锡那里，秋是进取的；“停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花”，在杜牡那里，秋又是明媚的；“万类霜天竞自由”，到了毛泽东那里，秋天则完全呈现出一派喷薄而发的浩浩生机。

        秋天还有着其他季节不具备的－－战士的品格。春天太妩媚了，夏天太浮躁了，冬天又过于苦寂。惟有秋天，才冷峻中透出豪迈，落寞中生发着英气。“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复返”，试想，除了秋天，还有哪个季节能担当得起这慷慨一为义死的壮举？

        “羽檄起边亭，烽火入咸阳。征骑屯广武，分兵救朔方。严秋筋竿劲，虏阵精且强。天子按剑怒，使者遥相望。雁行缘石径，鱼贯度飞梁。箫鼓流汉思，旌甲披胡霜。疾风冲塞起，沙砾自飘扬。马毛缩如蝟，角弓不可张。时危见臣节，世乱识忠良。投躯报明主，身死为国殇。”如果说鲍照的这首《代出自蓟北门行》已赋予秋天完整战士品格的话，到了唐代边塞诗那里，这种品格则更加宽博，更加雄浑，更加豪迈，更加生动：

        塞虏乘秋下，天兵出汉家。将军分虎竹，战士卧龙沙。边月随弓影，胡霜拂剑花。玉关殊未入，少妇莫长嗟。（李白《塞下曲》）           

        居延城外猎天骄，白草连天野火烧。暮云空碛时驱马，秋日平原好射雕。护羌校尉朝乘障，破虏将军夜渡辽。玉靶角弓珠勒马，汉家将赐霍嫖姚。（王维《出塞作》）

        胡瓶落膊紫薄汗，碎叶城西秋月团。明敕星驰封宝剑，辞君一夜取楼兰。（王昌龄《从军行》）

        汉家烟尘在东北，汉将辞家破残贼。儿本自重横行，天子非常赐颜色。抢金伐鼓下榆关，旌旗逶迤碣石间。校尉羽出飞瀚海，单于烈火照狼山···大漠穷秋塞草腓，孤城落日斗兵稀···杀气三时作阵云，寒声一夜传刁斗。（高适《燕歌行》）

        君不见走马川行雪海边,平沙莽莽黄入天。轮台九月风夜吼,一川碎石大如斗，随风满地石乱走。（岑参《走马川行奉送封大夫出师西征》）

        昨夜秋风入汉关，朔云边月满西山。更催飞将追骄虏，莫遣沙场匹马还。（严武《军城早秋》）

        汉将归来虏塞空，旌旗初下玉关东。高蹄战马三千匹，落日平原秋草中。（戎昱《塞下曲》）

        黑云压城城欲摧，甲光向日金鳞开。角声满天秋色里，塞上胭脂凝夜紫。半卷红旗临易水，霜重鼓寒声不起。报君黄金台上意，提携玉龙为君死。（李贺《雁门太守行》）

        这些诗，各自从不同侧面展示了秋的磅礴、秋的悲壮、秋的彪悍、秋的胆略、秋的责任和秋的力量。这种升华了的战士的品格，已融入中国诗歌的灵魂，在后世诗坛时不时会迸发出强烈的音符：“塞下秋来风景异，衡阳雁去无留意，四面边声连角起。千嶂里，长烟落日孤城闭”，在这里，秋是坚定的；“醉里挑灯看剑，梦回吹角连营。八百里分麾下炙，五十弦翻塞外声，沙场秋点兵”，在这里，秋是铿锵的；到了二十世纪初叶，一个为自由喋血的女侠这样写到：“秋风起兮百草黄，秋风之性劲且刚。能使群花皆缩首，助他秋菊傲秋霜。”（秋瑾《秋风曲》），表现了秋的顽强不屈。

        “夫天地者，万物之逆旅。光阴者，百代之过客。”四时交替，天行规则；感物动心，人性使然。是以人役物，还是由物使人，是以有涯殆于无涯，还是在无涯中把握有涯，将赋予人生不同的境界。古人有不以物喜不以己悲的沉着，有“一蓑烟雨任平生”的潇洒，有秉烛夜游的达观，有挂长绳于青天、系西飞之白日的进取，有“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”的执着，有“老骥伏坜，志在千里；烈士暮年，壮心不已”的豪迈；今人也有“不管风吹浪打，胜似闲庭信步”的从容，有“自信人生二百年，会当水击三千里”的英发，这些应该都是真正参透了世事人生后的智者选择吧。

        虽已入冬，但因为几首小诗，还是对秋进行了一番检索。

                              2007年11月15日