靠近

【小木勺】

在你成为一把小木勺之前

你只是半截被锯下来的木块

在你成为这半截木块之前

你只是一整段木料

在你成为这段木料之前

你原来是一棵参天大树

泥土里有你的根茎

你的胸膛有雨露阳光

你轻轻跳进我的手心

成为我爱不释手的小木勺

靠近

【手锯】

你是手锯

长满尖牙利齿

我用你的钢身锯木头

你把我的手心磨起了泡

我要不要弃了你

你对我调皮一笑：

没有我，看你怎么锯木头

好吧，我把双手举过头

做出投降的样子

背过身，我悄悄戴起了手套

靠近

【木匠的工具】

我的工作台会摇晃

我的台钳抓不牢

我的手锯会咬人

我的小木勺会笑

凿子和锉刀不听话

砂纸的粗细我分不清

可我还是装作一个木匠的样子

手握推刨，眯缝着眼

看木屑乱飞

看阳光穿透粉尘的微粒

将我轻轻拥抱

靠近