笔名

        在鲁院学习的时候，我在放有自己桌牌的位置落座后发现：向左向右向前向后看去，有一半同学的名字下加了括号，在括号里写有自己的笔名。

        曾经，我也有笔名。

        只是，我的笔名，在20年前发表第一篇作品的时候，就消失得无影无踪了。记得大学时，怎么都觉着自己的名字不太好听，便下定决心要改，至少不用真名。我想等我发文章的时候，一定会慎重地写下17岁时钟意的笔名：依然。

        可是写作课交上的作业，被老师猝不及防，接连地拿去发表时，我才发现，我的笔名根本就来不及署，便仓促地变成铅字印在报纸和杂志上。我的名字就这样成为一种命定的沧桑写就的故事，不容更改。

        从此后，再没有了改名的想法。

        从此后，再亦没有用过笔名。

        岁月，走着走着就成了历史

        ………………

        当有一天，再拾起笔，重新书写故事记录生活，期待与文字畅叙幽情时，才发现：青春蓬勃昂扬的激情，仅仅是在青春时期，它独属于一份生命的过程。丢弃了多年的文字，再拾起来，虽依然会有青春时积累下的文字和使用习惯。但明显地，她已然笼罩着隔世的沧桑。所谓的意外之旨已经淡然如水；所谓的浅语深情，早已触处皆是。人生的经历和感悟都已经融入了生活，外化为言语，再看青春，字字留恋中只余遗失的芳华。

        猛然间懂得张爱玲的“成名要趁早”之意。明明有可能在年轻的时候积累下丰厚的文字，但因为疏懒和无视，变成了一个新人。六月刊载在杂志上的文章，竟将其归为“新人佳作”，就觉得多了几分讽刺和无奈。

        虽然，在新时代书写过程中，我所持有的文字风格，尚还明显承袭着过去的余晖和落霞。却宛然是在这个落霞中，系着一个十分不相称的蝴蝶结。像极了鲁迅先生在《药》中为坟前点缀的那束花环，似乎有着希望、似乎有着寄托，也似乎有着貌似灿烂的光明。但其实，此花已无根，再灿然也终究抵不过时间，终是委烂入泥，说得冠冕堂皇些，无非是徒增一份尘香、半分养料而已。

        生命，原是要枯萎的。

        只是有些枯萎，不该输给时间。

                                           

                                                雷雨中自勉