心中的你

曾经，女儿很喜欢朴槿惠和她的文字，认为都很理性，于是我便给她买了一本朴槿惠的自传——《绝望锻炼了我》。

她读完后，一次闲聊，我问：“闺女，你觉不觉得你老爸有点像朴槿惠?他们都是那种安静而又有力量的人。” 她略一沉吟，回答我：“我觉得老爸更像朴槿惠的父亲，是一个像背影一样，从来无法欺骗别人的人!”

母女俩口中的你，一米七五的个子，还习惯性地略略驼着点背，算不上高大挺拔。而每每置身于高谈阔论的人群中，你总是最沉默的那一个，只是在微笑着、聆听着、沉思着，既不引人注目，也不挥洒自如。

电视剧《甄嬛传》中，有一回，允礼问嬛儿:“我在你心中，是怎样的呢？”嬛儿答:“积石如玉，列松如翠。郎艳独绝，世无其二！”

甄嬛其言，静美如斯，亦可为我所用，来描述那个——心中的你，如玉如松的你！

一、非主流的体育教师　　

你的专业，是体育教学。

你的梦想，也十分朴实。那就是：希望学生们在你的体育课上，能真正掌握一些运动技能，并获得心灵层面的快乐与成长。

阳光下的篮球场，空荡荡的，只有你，独自在篮筐下，反复地练习着单手投篮和双手投篮。你跟我说：“我一定要各练100次，这样才能在做示范时，虽不能百发百中，也可十投八九中。”

夜晚，家中的客厅里，会突然传来持续不断的跳绳的声音，那是你在练习花样跳绳的技巧，你对我说：“其实我学起来并不容易，但我必须要练好，才能做出漂亮的示范动作，来激发出学生的兴趣。”

每学期开学的前几天，或者，因为连续的阴雨天而无法上室外课时，你常常会端坐在电脑屏幕前，忙得不亦乐乎。

原来，你是在根据自己的想法和思路，找图片、找视频、找文字，再把它们串连起来做成课件，并精心写出开场白、过渡语和结束语，你说：“体育课一节都不能浪费，若不能在室外上课，就必须把室内课上好！”　

初二学生体育课的长跑测试，是一项常规的测试。你却把它设计成了一个综合性的一系列的教育过程，可谓用心良苦。

测试之前，你先将每一名学生初一时的长跑成绩找了出来，并予以公布，同时要求每一名学生经过深思熟虑，然后制定出切实可行的目标(当然必须比初一时的成绩高一些)，同样也予以了公布。

接着，你便向学生详细解释了长跑中“极点”的概念，强调它是很正常的生理现象，并详细地讲述了克服“极点”的科学的方法。  　　

接下来，你向学生出示了一篇题为《我成功了》的不完整的文章。全文记叙的，是一次长跑测试的始末和感受，文章前半部分的内容，是关于目标和信念的预设。而后半部分，则是达成目标、超越自我的喜悦与自豪。中间部分，是你故意留出的空白，要求每一名学生来补写。

你要求学生在测试之前，通过假想，详细地写出从遇到极点到克服极点、获得成功的心理过程。你的用意，其实是希望通过心理暗示的方式，让每一个学生在真正的测试到来之前，就预先体验一次“期望——受阻——超越——成功“的心理过程，为真正的测试储备足够的信心和力量。　

终于到了真正测试的那一天，天气很好，学生们跑得很累，但都格外开心，因为有了前期的充分铺垫，两个班，近一百名学生，几乎所有人的成绩都一举超过了去年，平均进步25秒。

事后，你说：“其实，前面所做的每一件事都是值得的。因为，学生需要的，不仅是单纯的长跑成绩上的进步，更是意志力的提升、战胜自己的喜悦以及由此带来的对自我的信心。”你还说：“这些东西，都必须在以后的教育教学过程中不断地强化下去…… ” 　　

因此，不夸张地说，你是一名让学生发自内心地喜欢和尊敬的体育老师。他们对你，曾经有过这样的一些评语：

“金老师是一个全能的体育老师，篮球、乒乓、排球、足球样样精通，最让我吃惊的是，对我一向认为只有女同胞才擅长的踢毽子，他竟然也十分在行！”

“金老师是我从来没遇到过的，我想以后也不太可能会遇到的、优秀而又特别的体育老师。”

对此，你虽也难掩欣慰之意，却也常说：“很多地方也不完善，我应该，还可以做得更好的。”  　　

二、沉静无言的外表，从容平和的心灵表达 

你是一个十分安静的人，平日里言语不多，尤其在人多的场合，你总是默默地听、浅浅地笑。

然而，我却深知你内心的明朗、澄澈和深刻，我更深知：阅读、思考和写作，其实是你与这个世界沟通的重要方式。借助这些方式，你的日子，既没有脱离现实而无为，也并未为功名所累。你的生命，如浅溪深流，波澜不惊，涓涓而行。　

女作家白落梅写过一句话：“真正的平静，不是避开车马的喧嚣，而是在心中修篱种菊。人在旅途，要不断地自我救赎。”在你心里，“修篱种菊”和“自我救赎”的最好方式，就是读书。所以，在许多的光阴里，你总是选择与书为伴。  　　

你总说自己读书太少，然而，工作之余，在家或是外出，我总是见你携一本书、一杯茶，得空便翻阅起来，茶香氤氲，浮华尽散，心静即安，你的灵魂走进了书里，而书里的内容又融入了你的生命…… 　

如果说，很多年以前，你读艾米莉.勃朗特的《呼啸山庄》，读巴金的《随想录》时，书籍对你仅是一种熏陶和感染，那么，后来的岁月里，读书对你，就是真正意义上的教诲、指点和提升了。

因为，你读书的范围和目标，都逐渐地走向了更明确和集中的范畴。家中的餐桌旁、床头柜上、卫生间里，都摆放着《人民教育》、《中小学德育》、《江苏教育研究》、《班主任之友》、《中国体育教学》等各种杂志。书房里，那些堆积起来的《教育是什么?》、《教育的智慧》、《直面教育现场》、《学校管理者的五堂必修课》等厚厚的书页中，总能找到你折页或圈点的痕迹。

我的目光，每每触及它们，脑海中便总是不自觉地浮现出你当时读它们时深思的表情，我想，那也许就是属于你的诗意的生存吧。

2000年以前，时任湟里中学团委书记的你，常常为《博文团苑》撰写卷首语和其他稿件，当时，我看着你冥思苦想的样子，心里不觉会想：贾岛之推敲苦吟，也不过如此吧。

2004年，学校决定征集校歌，你虽出身于体育教育的专业，却在查找、了解了学校的历史渊源、文化背景后，经过一段时间的“苦熬”，字斟句酌，修改润色，终于写出了基调昂扬、对仗工整的歌词，被录用后，又经马永贞老师谱曲，传唱至今…… 

2012年前后，时任湟里初中工会主席的你，曾连续两年担任校教职工软式排球比赛的组织工作。当时，为了使活动内容更丰富，也为了配合学校网站建设的需要，你决定做一件非常挑战自己的事：为每一场比赛写一篇跟踪报道，并及时发布到校园网上。

虽然每篇报道的字数只在500—1000字之间，但每年一共15场的比赛，一共30篇的报道，要内容充实、各具特色，实在不是一件容易的事！

我记得那时，你每次都要至少花费1.5小时的时间，以及不可估量的心力。再加上，每次都需要从几十张现场拍摄的照片中，千挑万选出最好、最有趣的照片来配合文字作报道。到最后，每当你从电脑屏幕前抬起头来，看向我时，我总是深信一个事实：在那一刻，你的眼里，绝对没有我。

然而，那时的你，竟然也就那样一声不吭地做了下来。我记得当时，有一场比赛下来，你在写报道时，不知怎的，标题怎么都拟不好。因为你对标题的要求十分高：对仗的使用、词语的选择、表现力的拿捏，你从来都不愿敷衍或迁就。

所以那一次，我记得在报道写完后，为了标题，你足足想了两天两夜！有的同事一直等着看报道而不得，还打来电话催问：“怎么报道还不出来啊?”

可见当时，你的认真程度，以及当时报道的受关注程度，真可以说是全校热议的焦点。你预期的活动成效，自然是达成了。我身为妻子，又是一名语文老师，看你那般煎熬自苦，自然想要代劳，但你却不让，因为你觉得：我虽有文笔，却不足以真正地表现出赛场风云和体育精神。

最后，你说：“苦是苦，但投入其中，我是有乐趣的，自己也是得到了提升的。”

是啊，“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来”，有一年，学校被武进教育信息网录用的新闻报道一共26篇，其中有18篇是由你撰写的。尽管你一直认为自己写的东西缺乏文采，但你那种安宁平和的心境、那份执着坚韧的态度，却是太多有文采的人无法拥有的特质。　

三、崇实务本，不尚浮华，臻于至善

在家里，你有一个外号叫“小磨香油”。

因为你在家中搞卫生时，是不用拖把的，你总喜欢像《聪明的一休》里的一休哥那样，蹲在地上、用抹布，一块一块地把地擦干净。对此，你的解释是：“我只是想把简单的事情做到最好。”

每个学期结束时，作为体育任课老师的你，都要向班主任递交一份学生的体育成绩单。而你所交的学生体育成绩单，也确属孤品。

成绩单的正面，是一张大表格，详细记录了每位学生各个小项目的成绩，无一遗漏;而反面，则是一封写给班主任、全体学生和家长的公开信，信中概述了本学期学生的体质、体能状况，还开出了运动处方，让学生按运动处方去科学地锻炼身体，并恳请老师、家长给予关注和督促。这样的体育成绩单，怎不令人大感意外呢？

每学期的期末，很多学校都会有一项工作：学生评教师。而你，对自己曾经负责的这项工作，所倾注的热忱和心血，令人惊讶。

多少个夜晚，在灯下，你先对一个班级四五十名学生填写的测评表上的数据进行分析，再综合整个班级的四五十份学生对老师的评价，最终写出一份综合性的评语，再反馈到每一位老师的手中。

每位老师最终拿到手里的，只是一张薄薄的纸。那张纸上，有几个数据，还有一段一百多字的评语。然而，就是那几个数据和一份看似不长的评语，却不知道花费了你多少的时间和精力。因为，全校有近一百名教师啊!

而且，在写评语的时候，既要如实地反映学生对老师的评价和诉求，又需言辞得体，易于老师接受，其间的辛苦，真是不一而足。然而你却似乎并不觉得苦，你只是说：“如果没有及时的准确的反馈，这项工作就没有意义了!”你又说：“时间不够，精力也不够，有些评语，我还是写得较为草率的。” 

………

林林总总，点点滴滴，书之不尽。　　　　

不觉回想起，许多年前，与你初相识时，从你的备课本上看到过的，那一行行整齐划一、犹如蝇头小楷的字体，似乎是你这一辈子的伏笔，草蛇灰线，绵延不绝。

历数往事，我深深地明白：你做着喜欢的工作，享受着工作的过程，并没有太多现实的功利的目的。因此，在旁人认为毫无必要的许多事情上，你都付诸了异于常人的努力，让旁人觉得不可思议，而你，却真的无怨，也无悔。

待来日，千帆过尽，回首当年，相信你那份纯净的梦想仍在，而你一路走过时发出的光和热，终将穿越岁月的阴霾，抵达光明的彼岸……