故地

这是一片让人魂牵梦萦的土地。

四十多年前，一个风和日丽的上午，我们一大群农村的孩子，背着被子和馍，来到这里读书。从此，这片土地，便永远扎根在了跳动的血脉里。

看着一排排绿得正劲的树和花草，我一下子理解了这方空间对我的哀怨。也是，距离上次来这里，一晃就是好几年，可它越来越精神，我却越来越打蔫儿，进入了迟暮之年。

如果说对出生之地的依恋是我的爱人，那这片能秒懂我心思的，就是情人。走在一条条平整洁净的小路上，尽管每寸土地上的故事特别喧嚣，但心底却沉静得很，仿佛任何一个角落都有我的影子，而凝固了那些喜怒哀乐的，就是时间。

也难怪，第一次来这里上高中，还不满十三岁，师专毕业后又来这里教书十多年，即使到其它单位工作后，还在这里寄居了一段日子。可以说我青涩的少年，激扬的青春，初进职场的幼稚，成为人父的迷茫，步入中年的无奈，都是在这里上演。所谓的日久生情，就是这样的吧。

这里的张校长知道我在想什么，主动带我到四周看看，特别是学校西北角原是教工宿舍的那片区域。我知道这里的历史问题很棘手，但张校长愣是短时间内就立起了一座高楼，让我震惊不已。

世上有些事就是这样，只要你用心，再艰难的题也能找到好几种解法。当然，推诿到下一任也未尝不可。但在做与不做之间选择了担当，才是一个真正教育者的情怀。

天气刚进入立夏，阳光一点也不烫，空气还很清凉，弥漫着许多叫不上来名字的花香。张校长介绍着，我则低头在想，突然听到满院子都是草木竞相生长弄出的响声，悉悉索索的，我知道，那是一种蓬勃的生机，在满地跳跃着。

挥手别了张校长，我想看看围墙外学校租的那块地时，遇到了老冯。老冯是这里资历最老的校长，和我同年，生月大，是多年来一直能推心置腹的老兄。

到了我们这个年龄，也许是惺惺相惜，什么时候也不会找不到话题。他说现在工作之余，正读《黄帝内经》，我很赞同。我没读过，但中医和天道相通，我还是略知一二。人老了，自然对死有种本能的恐惧，可若一旦明白人和花鸟草虫都是世界大一统的组成，死是一个必然降临的节日时，心情就会开朗起来。

人活着之所以很辛苦，就是有太多的欲望纠缠。比如不想死，就要忍不住为活着找各种理由，但理由再多，也阻挡不了死亡的脚步。史铁生说，当牵牛花初开的时节，葬礼的号角就已经吹响。从生下来的那刻起，分分秒秒都在走向死亡，只是谁也不知道自己的终点在哪里而已。

老冯也在这里上过学，虽然那时我们不认识，但校园的一草一木却是有着共同的回忆。原来的大门靠北，小门常年没锁过，现在的主路南移了不少，我们还能用脚量出相应的距离。

有些后悔的是上学时太贪玩，白天热衷于打乒乓球，晚自习爱到对过的敬老院看电视，有时候带着书去陵园里读，眼里却是苍黑的柏树，坍塌的围栏，和蔓延四处的野草荒藤。最为可笑的是，八四年高考第一场是语文，我硬是提前几分钟交了卷，只是为了能抢到一个乒乓球台。

但好在往日的回忆里，不只是这些。

一个周日下午我返校有点早，坐在教室后门的门槛上背《琵琶行》，实习张老师走过来，亲昵地用双手抚了抚我的头，瞬间让我爱上了语文；那个班级合唱一直跑调的同学，经常在教室前大柳树下摇头晃脑地背英语，是我们班标志性的一道风景，后来却不知什么原因退了学，至今没有音讯；隔壁班那个梳着高发髻的女孩又经过窗前，班内的男孩写了一封又一封不要求回信的情书，我现在终于明白那是生理朦胧的一种救赎。

学校的西北角有个厕所，旁边的围墙根总有几块砖，一有空我们就翻出去，外面就是一望无际的青纱帐；操场的西南角有棵碗口粗的柳树，找不到一块逃课的同学时，就偷偷爬上去，憋住气张开手，幻想着那个长尾巴的漂亮鸟儿，能栖息在我的手掌心；大礼堂后有个教工厕所，我们都很好奇，想看看老师的厕所到底怎么高级，出来后却大失所望，但出乎意料地得到了老师的一句追问：“来这里，你是老师吗？”言外之意，当老师是特别有范儿的存在感。

如今追问的老师早已作古，后来曾在这里一块工作的同事，好多也撒手人寰。在这儿教书的十多年中，虽说也有过很多矛盾冲突，甚至惊涛骇浪，可当漫长的岁月过后，回首曾经共同生活的往事，却发现剩下的根本不是伤感，而是浓得化不开的温馨和刻骨铭心的留恋。

那时，不用上班签到，不用早晚自习值班，除了上课批改作业自愿辅导等，没有什么杂事来对教学分心；也是年轻，从没渴望过什么荣誉，但学校若给，也是来者不拒，最美的一刻就是教师节大会上，县长亲自给披红戴花；同事之间不是高中时的同学，就是高中时的老师，再后来就是自己曾经的学生，反正几乎都是亲人，根本不会有什么勾心斗角；每年的教师节我们总是来个教研组聚餐，几杯酒后，老师不是老师学生不是学生地瞎闹腾，第二天还是老师是老师学生是学生；一旦有人结婚，则是骑自行车成群结队地去喝喜酒，一般会上来几个陪者，只要我们一起发威，他们不是摇晃着走就是躺倒了被抬着出去。回来的路上自然是一场高歌，那鬼哭狼嚎的叫喊，能让真正的狼群颤抖。

离开这里是九十年代末，因为高考取消了生物学科，仅仅是负责会考，我感觉在这里已是多余。当时在城东北角新建了一所学校，抱着试一试的心态，到那所学校报了到，不料一呆又是十几年。

有人说现实和梦境是一对平行世界，我半信半疑，如果是的话，我宁愿经常在现实和梦境之间穿梭。每当从梦境中醒来时嘴角带着笑，那一定是往日在这片空间的故事重现。后来的一年，我在对过买了一块地，建了一所宅院，就是想到退休后，每天能在这里的操场上，走上几圈。

老冯陪着我转了大半天，校园内已没有了一棵原来的老树。我想，再有几年过去，东南角那片老房子拆掉后，就彻底没有了一点往日的痕迹。但若如此，曾经的北关中学，就真正涅槃了。