离别

离别

不知道如何去描述，去记录，去留念这次离别。

我要走了，说一句奶奶，等会您不要在那里叨叨叨，我不会迟到的。于是，在我上车之后，您就向我挥挥手，示意您回去了。我看着车外，也许您在前方那个路口等待，等待这辆车路过。

这一次换做是我在车上巴巴地看着窗外，寻找您的身影，奶奶行动慢，也许一辆面包车的长度就要走走停停好一会，您从面包车的车尾过去，我便将目光停留在车头，不敢眨眼，害怕会在某个瞬间错失您蹒跚的背影。

这一次回家，您问我，我是不是又老一些了？我说没有，您后面还有这么多黑色头发呢。我想忽略您额头多出来的几块黑色老人斑，忽略下蹲的动作开始分解，步履似乎也没有之前那么健朗，天气变凉也开始不停的咳嗽。

我一直觉得时间可以等待，再等等。我不敢想象在某一天奶奶离开了我，没有人再催促我上车的时间，帮我把衣物行李准备好，我生了病比我还着急，让我至少一个星期给她打一次电话，好好工作，照顾好自己。

每次离别之后，或许奶奶都要缓好几天，早上不需要叫我起床，问我吃什么，推开房门一股子孤寂涌入心头，才发现里面少了那么一个人。

离别是痛，脑海里是您双手背在背后落寞前行的背影。