“过尽千车皆不是，唯有柏油黑悠悠。” 早上，站在公交站台，面朝北，翘首盼望，我的ta能如约来到面前。
235路车过去了，那是一辆通往乡镇的公交车; 102过去了，那是通往市政府的方向; 211驶来靠边，我对着戴着口罩的司机摇摇头。已过了预期的时间，马路上南来北往的车辆如河水中的鱼群，白色的，黑色的，银灰色的……不禁慨叹道: “逝者如斯夫！”
终于，ta姗姗来迟, 漫不经心地，姿态优雅地慢慢靠近，像一位雍容华贵的少妇。我欣喜地招招手，ta缓缓停下，慢悠悠地敞开前门。正如我所料，手握方向盘的是一位中年司机。
常乘公交车，发现司机各有特点。年轻的小伙子，喜欢播放流行歌曲，开车速度快而且反应灵活，发现前方十字路口的绿灯一闪一闪，马上一踩油门，在红灯亮之前呼地一声而过。而中年司机，喜欢听评书，上一次我发现音箱里正在播放关于西安事变的故事，司机听得津津有味，开车逍逍遥遥，好像是一种享受。遇到红灯时，司机大哥从不着急，总是慢悠悠地停下来耐心等待。中年司机开的公交车，几乎每到一个十字路口，必逢红灯，好像与绿灯捉迷藏。
有时，看汽车行驶的速度，也许可以判断司机的年龄或性格，挺有意思。由物及人，无生命的物品一旦与人发生了联系，也具有了无形的生命力。
今天的公交车上，坐着五六位上了年纪的大爷大妈，座位旁边都搁放着购物袋。我有些好奇，这新增加的公交路线，他们怎么知晓的呢？我转过身，问旁边的穿着碎花短袖的大妈。
她说，城北的大菜场，离这路公交车的起点站只有几步远，我们上午买好菜，直接乘车去我孙子的陪读公寓，很方便的。
我惊诧地张大嘴，从起点几乎到终点，距离十八公里呢！
大妈解释说，孩子的新校区周围既没超市，也没菜场，我们只好乘车到老城区买菜，多亏了这路公交车。我们也不知道新校区附近的菜场在哪里。
我明白了，这些大爷大妈，都是家里的后勤部长，儿女的坚强后盾。年轻人要上班，中午可能都在单位食堂吃饭，孩子的午餐只能依靠爷爷奶奶。
我问，为什么不让孩子在学校食堂用餐呢？
大妈说，孙子挑剔，在食堂吃不饱，说打菜阿姨的勺子总会抖一抖，量太少了。
我问，你们这么大年龄了，每天来来往往，不嫌麻烦吗？
大妈说，反正孙子快上大学了，就辛苦这一年。
我心想，哪里是一年？从孙子出生到上大学，应该是十八年。我以前的同事老徐，儿子媳妇工作较忙，孩子全依赖老徐俩口子。孙子十岁了，老徐每天接送孩子上学，老伴负责一天三餐。老徐说，自从小孙子生下来，媳妇喂个奶，孩子的衣食住行全由我们`照顾。
我仿佛看到，若干年后，也许我会成为他们中的一员，隔代养育子孙，占据了晚年生活的一大部分。也许，这是退休后的一种幸福生活，但不必是全部。
乘公交车，体会另一种维度的生活，深入平凡人生的内层。
人生因公交通勤而更丰富多彩。
网友评论