透过窗外，天空湛蓝，白云朵朵，相映成趣。
明明书未掩卷，我却伏于桌案，掩面哭泣。读到杨渡写的有关祖母去世的情节，我的内心也泛起了波澜。因为我想起了他，一个泯然于芸芸众生却为了这个家鞠躬尽瘁死而后已的人。
熟悉的房屋，熟悉的街道，熟悉的人，只是唯独少了他。
二十年前，我还骑在他厚实的肩膀上，喊着“爷爷，我要吃咪咪。”（一种膨化零食），爷爷总是二话不说，带着我直奔村口的小卖部。小卖部的店主见他来了，寒暄地问上一句，“欸，又带孙子来买吃的啦。”爷爷憨笑着点点头。买了零食的我，虽然每次回家都要遭到母亲的训斥，但是仗着爷爷的庇护，我在家里更加“肆无忌惮”起来。在年幼的我看来，咪咪、辣条、牛板筋这些零食，比之满汉全席，仍有过之而无不及。那时，爷爷对我的来说，就像是一把大伞，任尔风吹雨打，却总能庇护着我，庇护着这个家。
二十年过去了，关于他的记忆早已经模糊。可是，他去世前的场景，却仍然历历在目，想来仍会泪眼婆娑。
爷爷去世是在我四岁那年。见爷爷躺在病床上一动不动，我着急了。抓着爷爷的衣襟，一遍遍地喊着，“爷爷，你不要走，爷爷，你不要走。”眼泪就像泄了闸的洪水，不住地往下涌。或许是听见了我撕心裂肺的喊声，也或许是舍不得这个家吧，早已咽气的他又醒了过来。“把孩子抱走吧，不要吓了孩子。”他硬生生从不堪重负的身躯里挤出来了这几个字后，就睡了过去，再也没有醒过来。
“从未有过如此脆弱的感觉，像一个风中的稚子，在死亡的巨大空茫中，赤足走在墓地的中间，四周是荒蔓与野草，乌云压在眉毛上，风中的稚子没有奔跑，因为他不知道该朝哪个方向走，他没有呼喊，因为不会有声音。他只能俯首，在无垠的、无限的死亡边界。”杨渡在书中如此写道。
后来，上了初中后，我时不时会头疼。拍过片，吃过药，总是不见疗效。一次，头疼又发作了，这次更甚，头疼一下，胃里就会感到恶心。爸妈都急坏了，却也无能为力。从学校回到家，奶奶说，没事的，是爷爷想你了，回来摸了摸头，我给他烧点纸过去就好了。随即，奶奶拿着香和纸，消失在夜色里。只看见那一点点的灯光，只听见那一声声的呼唤。奶奶，也很想爷爷吧。不知是心里作用，还是爷爷显灵了，第二天头就不疼了，而我，更愿意相信后者。
爷爷去世后，大伯、爸爸、叔叔愈发觉得身上担子重了，也愈发勤恳努力。不久前，大伯的新工厂落成了，爸爸和叔叔的生意也做的有声有色。我也在今年也考上了研究生。弟弟今年升高三，我相信他也一定会不负众望的。
每年清明扫墓，奶奶总会说，老头子，你要是在就好了。是啊，爷爷，你要是在就好了。
我多想告诉你，我们家不再会被别人看不起了，你的儿子们孙子们都有出息了。
我多想告诉你，爷爷，我会帮你照顾好奶奶的，明年等我赚钱了，我要带奶奶去趟北京，看看毛主席，看看天安门。
我多想告诉你，爷爷，我们大家都很想你。
网友评论