无后

村子东南角有一户人家，我很小的时候就觉出他家的不凡。

因为好多家庭​多都务农，唯有他家的男人跟着镇子上的供销社联系业务，基本从不去踩庄稼地的边沿。

​每个乡邻一年到头多都土头土脸，他是村子里唯一常穿了中山装和亮皮鞋的人。

有听老人说过，他的家世很富传奇。

他的父亲弟兄六个，我们后人称他们为“老六门”​，他为“老六门”的长门长。

父亲生活在二十世纪的二三十年代，正是国家动荡万民颠沛的时候。那时候土匪横行、政府腐朽，他却能在东北的县城经营一方染布生意。并且官匪无扰一路昌盛，可见是个了不得的人物。

父亲威名尚在的时候，更响老家几十公里。左右附近有知他是​谁家公子，大都客气亲热，把他当做他父亲逢迎。走村去拾牛粪，就去牛屋里给他盛满箩头，下地去割青草，玉米、红薯也是塞个满篮。

我记事的时候他的父亲早就去了，他也有着几近六十岁的年龄。

虽然生活倒还不错，穿戴也很体面，早不复了曾经的鼎盛。有时也会醉酒，醉酒后常要痛哭，哭自己的老婆不给争气，一生只养了两个女儿，没有给恩养出一个带把的男丁。百年后无人传宗接代，更无人给坟上添土。

又几年他带回了一对母子，女人五十出头，孩子十五六岁光景。听口音非本地人氏，有传说是从贵州那旮旯过来的，家中男人去世，携了孩子来投亲眷，中间人说和介绍跟了他过。

当初的庭院一分为二，原配的老婆只占了最东头的一间小屋，三间堂屋外加西边配房由了他们三人去住。

前边的两个女儿中秋、年关来走亲戚，多是陪了母亲说些简短话语，带些日常使用和衣物匆匆就走。半步也没踏过西边院子，更没给父亲嘘寒问暖，和跟便宜弟弟续过亲情。

从此后很少再见他酗酒，也不再酒后痛哭。挣钱更加地卖力，把后来的老婆和便宜儿子养得好一个舒服。

毕竟年岁有大，七八个年头后他也随了原配老婆走了，家中只剩了贵州来的娘儿两个。老贵州断了生活来源，更不耐地中劳作，经人介绍又找了市里一个丧妻老头嫁了。

曾经的一个大好院落连同地皮，都廉价卖给了旁人，卷了钞票和应用物件一阵风似地走了。从此再没了半点音信，好像村子里他们两个从不曾来过。

今年的寒衣节回家祭祖，有见他们老两口的坟头上纸灰横飞，有大挂的鞭炮炸落。

经了询问，老贵州母子还是一别永诀，他们的两个女儿倒是常有来过。

​