年味儿

这是我没有吃方便面的第一个除夕。就好像，和多年来的仪式做了个了断。

我曾经很多次认为，越来越没有过年的气氛。甚至好几次赌气的说“来年再也不要回家过年了”，真是又好气又好笑。

其实，今年的除夕有一点点不一样。缘何不一样，我也说不清楚。大概是因为零点一过，这一年就要成为我们家三个人共同的本命年。我终于长成了一个大人，而小侄子，也终于长到了我当年那般大的年纪。2018年的这一天，我的小侄子欢快地满村跑着放烟花，在我旁边玩着游戏，等待着0点灶王爷下天放鞭炮，以及我给他买的剩下的最爱的烟花，期待着明天能拿到许许多多的红包。

那么，十二年前的今日，十二岁的我，又是如何？我想起那年阿冠、阿锡、阿澄都还没有搬出去，我也还在那个院子里住。院子很小，也很破旧，热闹都是我们这群小孩子的。那时的除夕，五点过后，我们这群小孩子都会兴奋地换上新衣服。吃完年夜饭，我会跟着我姐一起在房间里就着粗糙的话筒和音响唱歌。那几年流行《2002年的第一场雪》、《单身情歌》、《别说我的眼泪你无所谓》、《当你孤单你会想起谁》……这些歌我跟着我姐唱过无数遍，虽然我并不知道唱歌的人在唱什么。唱完歌，我姐会给我一块钱，那是我一天中最快乐的时刻。这意味着，等我放完烟花，和阿冠、阿澄、阿锡看电视或者打牌累了之后，我可以用这一块钱买两包红山牛肉面，和他们一起泡着吃。我拿着我哥给我买的一大扎烟花，叫上阿冠、阿澄、阿锡，再去找丽君……一大群小伙伴，满村跑着去放烟花。烟花很快乐，有时候会烧到别人家屋角的草垛，这时候总免不了挨大人的一顿批评。但是，谁怕批评呢，我们都不怕。放完烟花，我们会在阿澄家看星空卫视放的过年电影。有一年放的周星驰的《功夫》，我记得我看得很欢心，因为那一年我家没有电视机，我想过如果有一种巴掌大的电视机可以看多好，而今手机代替电视机使我心想事成。

今年之前的好几年，我都自以为过年过得不开心，些许遗憾，些许惋惜，更多的是矫情。而就在刚刚，零点一过，我跟着小侄子出门去放烟花。我终于想通了今年的年与前几年的年，所谓的不同在哪里了。那时我尚是个满村跑的小孩子，我放着烟花穿着新衣吃着零食，那是我的年。而前几年，我拒绝与年的一切交流，于是嚷嚷着这不是过年，一点儿都没有过年的气氛。今年，我带着小侄子出门买菜买烟花买零食，也跟着做了大半部分的年夜饭。我虽然再也不亲自放烟花，但终于也会为小孩子们准备烟花，以及，看着他们放烟花。

原来，过年的气氛不单单是作为小孩子所感受到的那一份热闹，还有作为大人为小孩子准备热闹的时候所感受到的那一份宁静与安心。零点早已过去，灶王爷已经回来，外面也终于安静下来。

生生不息，亘古不变。

这一年的年和从前的年没什么不同，这一年的人和从前的人却大不相同。