1
Elaine近期试着录了一个音频,讲了一本让我相见恨晚的书。音频收录在喜马拉雅(职场E姐-科幻名著《献给阿尔吉侬的花束》)。希望大家喜欢。
这是一本60年前的科幻小说,获得过科幻界两项大奖,1959发表的时候,是中篇小说,当年就获得雨果奖。在1966年,作者又把他改编成长篇小说,同年摘下科幻文学界的另一个大奖“星云奖”。这本书后来被改编为电影《查理》,饰演查理一角的演员克里夫·罗伯森,更因该片而荣获奥斯卡金像奖最佳男主角。
这是一本非常罕见的、不管在什么年代看,都自带光环的一本奇书。将近60年时间的考验也不能减少这本书的光辉。甚至再过60年,也丝毫不损它的精彩和伟大。
它的作者是美国著名的多重人格分析大师丹尼尔・凯斯。如果你对这个名字不熟悉,但你可能听说过他另外一本书《24个比利》,是一部多重人格分裂纪实小说, 是根据一个真实案件改编的。主人公比利是美国史上第一位犯下重罪,结果却获判无罪的嫌犯。作者还有一本书叫做《第五位莎莉》,也是关于多重人格分析的。大师的作品虽然不多,但部部都是经典。
2
故事的脉络很清晰,32岁纯真善良的低智儿查理高登经过一次试验性的脑部手术,智商进化,逐渐变成天才,后又因为手术缺陷,智商慢慢退化又变回低能儿,最终回到寄养中心的故事。
书名中的阿尔吉侬是一只实验室小白鼠,和查理一样,是这个脑部实验的实验对象。阿尔吉侬做实验的时间比查理更早。在阿尔吉侬成功获得比其他老鼠高得多的智商之后,查理也做了同样的实验。但最后,查理在智商达到顶峰的时候,并且发现了实验本身的缺陷,同时又亲眼目睹了阿尔吉侬出现智力衰退的迹象,从那个时候开始,他有一种强烈的预知自己命运的悲怆和深刻的绝望。
于是,他告别爱人,去寻找自己的父母。书的结尾,智力退化的查理,虽然已经无法看懂自己曾经写下的文字,但仍然倔强而又温情地嘱咐医生,给阿尔吉侬的坟墓上送上一束花。
3
整本书的架构非常奇特,是用100多份不同日期的进步报告,(相当于查理的日记)从查理的视角,描述周围他所看到和感知的一切。一开始看这本书的时候,感觉非常奇特。
第一篇的错别字多到几乎无法忍受。每一页有30个以上的错别字,不用标点,文字错乱,逻辑颠倒,从第二篇开始,从文字中可以发现,查理观察到的细节逐渐增多,思考慢慢清晰起来,情绪也开始逐渐饱满,他开始快速学习他不曾了解的外部世界。
仅仅3个多月的时间,他从一个被父母遗弃,智商只有68,不能顺畅读写的一个面包店杂工,成为了拥有绝佳的心智,深不可测智慧的超常人。查理精通十多种语言、对经济、数学、物理等学科知识研究,甚至超过了他的实验室教授和这个领域的最顶尖科学家。变化在他的周围以极快的速度发生。
智力上的突变,给查理带来了认知社会的能力,自然地引起了他对于过去发生的种种事情的思考,随着心中构想出来的乌托邦被突然敲碎,他对身边人的看法发生了突变。
在接受手术以前,查理所感受到的世界,完全是一个精神天堂,周围人都非常友善,每个人都爱护他,是他的好朋友,多少人梦寐以求的境界,平和、宁静以及快乐,查理拿着护身符和魔粉,不费吹灰之力就能得到。
但是,查理变聪明以后,敏感的思绪为他带来智慧,亦带来纠缠不清的痛苦。他发现世界充满黑暗,他的朋友们其实多半在取笑他,还发现他面包店最好的“朋友”金比一直在偷老板的钱。他还发现父母故意遗弃他,教授们在争权夺势,只不过是盲目工作的普通人,科学家们平庸而琐碎,没有一个人名实相符。甚至连他唯一爱过的人,爱丽丝.纪尼安小姐也根本跟不上他的前进步伐。
当他向他低能成人中心的老师爱丽丝.纪尼安小姐表白心意的时候, 纪尼安小姐的回答是:
查理,你已经不是我的智慧能够企及的。再过几个月或几个星期,你就会变成另一个人。随着你的智慧更加成熟,我们可能无法沟通,一旦你的情感也跟着成熟,你甚至不会想要我。我必须为我自己着想,让我们等一下,要有耐心。
但在那一个时刻,查理对纪尼安小姐的感觉是非常真实的。 他的回答是:
“我根本不想认识其他女人。我身体有种东西在燃烧,而我知道这让我想到你。我读书读到一半的时候,会在书页中看到你的脸庞,但这不是活在过去的模糊记忆,而是历历在目的鲜明影像。我求你让我再见你一面。”
仅仅一个月不到的时候,纪尼安小姐就无法忍受两个人的巨大差异。她痛心地说:
“当你(查理)解释给我听的时候,我却记不住,你只是以为我没有兴趣,不想费心去了解,但你不知道当你离开我之后,我是怎么折磨我自己。我曾经挣扎着你看给我的那些书,又去听了很多课,但只要你和我谈起某些事,我总能看到你很不耐烦,仿佛那些事情都很幼稚。我希望你的智慧越来越高,我很愿意协助你,和你分享,但现在你却把我关在门外。”
4
我觉得这段写得太真实太残酷了。
最初的爱人到熟悉的陌生人,这之间的鸿沟并不是因为时间、经历、激情消退或这沟通意愿的问题。而是因为双方发展的速度。面对不同思维、见地和语言框架的人,很难达成一种持续平衡。任何一种关系都是动态的。当双方的距离越来越远的时候,关系的拆解就很难避免了。
对个人来说,要么庸俗,要么孤独。
对双方来说,要么妥协,要么放弃。
智力是一个工具,它可以帮助我们解答大多数问题。但一个人就算智商达到上限,但仍然可以说是非常孤独和痛苦的,因为在人与人的关系上,智力能够解决的问题只有一小部分,人的世界其实有两个,一个是内在世界,一个是外在世界。外在世界是他人,社会和自然等等外在的体现,而内在就是一个人思维,心灵以及身体内部的反应。
然而科学技术发展到今天,我们却发现对比外在,内在反而更加不了解。我们每天都在看着别人,观察别人,用思维体会别人,但我们一点都不了解别人。比如傻傻的查理,他不了解父母和妹妹,不了解面包店周围的员工。等到他变成聪明的查理,他仍然不明白,他以为他理解了,那只是一定层面上的。
所以,查理的悲剧就在于,从他走上手术台,到他智力最为辉煌的时期,到他孤独地回到华伦寄养之家,从头到尾,都只有阿尔吉侬才是和他在一条船上的伙伴而已。其他人不是在嘲笑他,畏惧他,就是拿他当只小白鼠而已。
在他还清醒的时候,他是这样说的。
“如果我能找出结果,只要能对已知障碍增添一丝丝了解,能对和我一样的人带来帮助,我就会感到无比满足。无论我的下场如何,我对那些尚未出世生命的帮助,已等于让我活过千百次正常的人生。”
最后的一句话,带来一点光亮:
“如果你有机会请放一些花在后院的阿尔吉侬坟上”。
查理最后选择努力留下自己的对知识的追求以及收获。
这花束献给阿尔吉侬,也献给查理,同样也是献给整个人类。
来源: 职场E姐( Elaine_Salon) ,转载请联系授权。
网友评论