正是大暑时节。
居住在以火炉闻名的南京城里，不开空调的话，盛夏是很难熬的。
两个孩子暑假有安排，大的马上读高一，过几天就要去军训，小的已经学了几年美术，八月要完成西安美院的素描培训和考级，都留在了南京。
妈妈心疼女儿照顾两个孩子劳累，就从老家过来跟我一起住，晚上睡在书房里。
书房有一扇小窗户。妈妈睡觉的时候，从来不把窗帘拉严实，总是留开来一半。我问她为啥。她说，夏天的早晨天亮得早，窗帘开着，亮光进了屋，人就不贪睡了，早点起来做事多好。于是，每天清晨，当我们还在睡梦中的时候，妈妈悄悄地起床，烧水、做饭、拖地、擦桌子，连家里小猫的猫砂盆也一并清理好。
我们醒来的时候，家里干干净净，饭桌上摆着一人一碗白米粥，还有新炒的香喷喷的鸡蛋和腌在酱油里切成小丁的豆腐干。妈妈已经出门买菜去了。
等我们吃完早饭，她也拎着菜回来了。回来也歇不下，一转身，跑到厨房里，剥豆、削皮、打蛋、择菜、洗菜、切菜，好一通忙，把中午的准备工作全部做完，再给我们端出切好的西瓜来吃。
然后，妈妈终于坐了下来，开始写她的回忆录。一边写，一边想，写写停停，不知是在努力回想，还是因为往事而心潮起伏。她是那么认真，一笔一划，工工整整，很像我小时候看见她在台灯下专心备课的样子。
白天过得快。
吃完了晚饭，妈妈洗碗、收拾垃圾，照例要出门去散步。她问我是不是一起出去，我答应了，多陪陪妈妈总是好的。
有我陪着，妈妈的心情就舒畅，话匣子也打开了，一边走一边说。
她说，年纪大了，得每天锻炼身体，保持健康，可不能生病。生病不仅拖累儿女，还不少花钱。现在还走得动，但比前些年是大大不如了，腿脚也得小心着使，身体器官都有寿命年限呢。
她说，每个月领着退休金，多活一天就是赚一天，多活一月就是赚一月，将来都留给我，减轻我的经济负担。
妈妈又讲起村里跟她同一年出生的伙伴，有七、八个人那么多。过去穷苦，大家都吃不饱饭，凑得齐路费的人，就在晚上偷偷跑出家门，离开生产队，去新疆、去江西、去昆明讨生活。凑不齐路费的人，实在没有办法，只能在队里硬扛。那时候挑担，男的壮劳力，力气可大了，最少要挑一百六十斤，一百八、两百斤也稀松平常，还有挑三百斤的。这真是令人惊奇了，可妈妈说得那么肯定，全是她亲眼所见，准错不了。
妈妈讲起那些背井离乡的同伴，个个有名有姓，多年以后，新疆的、昆明的，纷纷回到村里，叶落归根。连谁盖了几上几下的房子，谁家里着过火，谁兄弟不和睦，谁又死得早，妈妈都是如数家珍。我有点诧异，问她，你二十来岁就离开了农村，这些事怎么知道得清清楚楚。妈妈得意地说，她的老家在那儿呀，一回老家，妹妹啊、隔壁邻居啊，东家长西家短，全争先恐后地告诉她了，村里的事，大大小小，她都留心记着，哪桩不清楚呢。
我们在雨花台公园里走了整整一圈，天已经全黑了，路灯一盏盏亮起来，直到回家，妈妈村里人的故事还没有讲完。
晚上，我和她睡在书房。一张双层床，她睡下铺，我睡上铺。
妈妈说，昨晚空调开了26度，夜里盖着被子还凉飕飕的，有点吃不消，27度倒正好，不过你肯定嫌热，还是开26度吧。
我确实是极怕热的人，26度对我来说并不算凉快，可妈妈已经七十四岁了，白天里那么辛劳，应该让她舒舒服服安心地睡觉。我拿过遥控器，把温度调成了27度。
网友评论