立冬贴

立冬贴

立冬贴

立冬。闽南素有补冬之说，孩子不在身边，那个炖锅几乎随之置之高阁。炖个汤吧，恰巧前些日子加入一个吃货团购群，六鳌地瓜也是团来的。昨天团鸡鸭鹅时，参了团，买只仙绩岩的鸭子。中午洗净，加了喜欢的黄参、枸杞和姜片。炖了一个下午。上班回来，一身疲惫，在满室飘香的屋子里，喝一碗汤，身体里活跃的分子渐渐增加。昨晚孩子说，妈妈，我想吃肉。惹得老母亲一小阵感伤。看着炖锅里有她爱吃的米血料，恨不得装上一锅亲自送过去。原来幸福就是这么简单，你想喝的汤有人给炖，你炖的汤有人呼哧呼哧地喝完。

老皮说，有人在天涯海角处指认出我的前生。我大概是久居尘世，混迹已久。已忘了所有前生来世，已忘了曾经与未来，只在“此时此地”勤勉于生活，我亦曾经有过许多风花雪月的浪漫情怀，也曾经向往自由自在的诗与远方。我从未长大，也未曾老去吗？那个时常感慨“一茬茬的孩子已长大”的女子，在她的中年慢慢认识了自己。也许在诗书文字里，可以从容一点地老去。

读《告别的仪式》。当她问他失禁是否使他感到很难堪时，萨特笑着说：“人老了，就得放低姿态。”波伏娃说：“我被他朴素以及新出现的谦和感动了，同时，他不那么咄咄逼人，这种认命态度又使我难过。”一团明亮的火焰，渐渐不再燃烧，渐渐失去明亮，黯然下去。热爱生活的萨特，承受着失明和极度虚弱的状态，确切地意识到威胁迫在眉睫。告别，也许是“终须一别”。她说，我们曾经在一起融洽地生活了很久，这已经很美好了。

你终会认识到，你的生活是自己的，你为自己选择的人生也是独一无二的。所以有这样的一个夜晚，你喝汤，读书，静养，以期修复频频感冒受损的身心。秋天的第二场感冒，好在及时治疗，吃下了几包药丸之后，几乎要痊愈了。总是要在生病的时候才想到要好好善待这副皮囊。她太辛苦了，穿行于人世，绝不是易事。

上课时，没收了一张小纸条，大意是谁喜欢谁。娟秀的字迹不像是男生写的，没想去深究。我说：“我们每个人都要努力长成自己喜欢的样子。同时也成为别人喜欢的人，也尽量不要令人生厌。每个人都有自己欣赏和喜欢的人，这简直再正常不过了。”听罢，感觉那些小眼神放松了许多，也不用担心自己的小心思被人识破的后果。我想要的不是与你日日“针锋相对”，且让我们松弛一点，让朝夕相处的日子多一点欢愉，少一点苦苦挣扎。如果一个人在人之初感受到更多一点的柔软温和，会不会在日后的人生里多一点点暖呢？我也喜欢那些愿意在文字里分享小小甜蜜与忧伤的孩子，在文字里，我们都是纯粹的阅读者。自己也时常被孩子的文字温柔一击。

夜深了，那个大半夜忽然说想吃肉的孩子，不知睡了没？忙碌的时候会暂时忘了想念，想念的时候总是在夜深人静。想起好友说，不出两个月，读大学的孩子就会想念家乡的味道，感到“妖瘦瘦”（闽南语，腹中无油水，想念美食）

读一首诗吧。《想撥開冷》“ 她正在擦一扇玻璃窗/用毛巾擦一遍，呵著/熱氣吹一遍/那安靜的樣子/就好像，大雪過後/在一個人的院落里/清理    一片茫茫/她想撥開冷，露出/溫暖的內部。”

是的，“我是如此钟爱那些纯粹的事物，好像自由一样。”读书如是，写作亦然。