本文整理自斯蒂芬·平克《人性中的善良天使：暴力为什么会减少》
人们认为今天的世界到处充满了危险。只要看新闻，就无法不注意到那些越来越可怕的恐怖袭击、文明之间的冲突和大规模杀伤力武器的效果。但是我们很轻易地忘却了，几十年前新闻中也充斥着恐惧，幸运的是，这些恐惧现在均已烟消云散了。
荷马的希腊
冰冷的青铜轻而易举地刺入肉体，带着黏稠液体的血肉四处横飞：颤抖的矛尖上挂着一块人脑，年轻人用绝望的双手将自己的脏器塞回身体，眼球被挑出眼眶，或从被砍开的头颅内流出来，在尘土中茫然地闪着微光。尖利的兵器在年轻的躯体上砍进杀出：在额头的正中，在太阳穴，在两眼之间，在脖颈儿，从嘴巴或脸颊的一侧穿透到另一侧，刺穿肋骨、胯部、臀部、手、肚脐、后背、腹部、乳头、胸部、鼻子、耳朵和下巴……长矛、长枪、箭、剑、匕首和石块，贪婪地吞噬着肉体和鲜血。喷洒的鲜血，在空气中散成血雾。骨片横飞，骨髓从鲜红的创口涌出……激战之后，上千的阵亡者，加上伤者的残肢断臂，血淌成溪，和土为泥，灌沃了平原上粗壮的野草。男人们驾驭着沉重的战车和钉着马刺的战马，在泥泞中跋涉，士兵脚上的系带鞋裹满泥巴。盔甲和武器散落在四周。尸横遍野，慢慢在腐化、分解，成为野狗、蠕虫、苍蝇和鸟雀的盛宴。
希伯来《圣经》
以色列人会聚西奈山，聆听《十诫》。这部道德大典将为自己雕刻偶像和贪恋他人的牲畜财物列为非法，但对加诸毗邻部族的奴役、强奸、酷刑虐待、肢解和种族清洗却网开一面。摩西从神那里带回了一套完整的法律，规定亵渎、同性恋、通奸、顶撞父母和在安息日做工都为死罪。
在王室内部，性乱和暴力摩肩接踵。大卫某日在王宫的屋顶散步，好色之徒一般偷窥到一位叫拔示巴的女子的裸体，他为所见心感愉悦，于是将她的丈夫派往战场送死，将拔示巴充为后宫。拔示巴玩弄手段，让大卫封他们的儿子所罗门继承王位。大卫的合法继承人，最年长的儿子亚多尼雅刚提出抗议，所罗门就干掉了他。
人们对暴力的感受已经发生了巨变，今天的信徒对《圣经》是有取舍的。他们只是口头上承认《圣经》是道德典范，而实际的道德观念却来自现代原则。
罗马帝国和早期基督徒
罗马人行刑以鞭笞赤身裸体的囚犯开始。短鞭子用几股皮绳编结而成，鞭绳上系着尖利的石块，罗马士兵用鞭子抽打犯人的后背、臀部和双腿。据《美国医学会杂志》文章作者的描述，“创口一直撕裂到下层骨骼肌，皮肉被成条地拉出来，鲜血淋漓地颤动着”。囚犯的双臂被捆在一具100磅重的十字架上，他必须将它扛到行刑地，然后矗立在地上。他那皮开肉绽的后背会被按在十字架上，再将他的手腕钉在木头上。（与大家熟悉的画像不同，手掌上的皮肉是经不住一个男子的体重的。）当受害人被悬挂起来后，再将他的双脚钉住，通常在脚下是不使用撑板的。因为受刑人的体重完全悬在双臂上，胸腔受压，无法呼吸，他只得收紧双臂，或者双腿撑在钉进脚背的钉子上。窒息和失血直至最后死亡，整个过程可能要三四个小时，也可能要三四天。
第一代基督徒从基督上十字架受难中看到了什么教训？在今天，这种野蛮行为可能会激起民变，或者推翻暴政，或者要求不再对任何人使用此种酷刑。但显然，早期基督徒得到的教训并非如此。相反，耶稣受难是福音，是最美妙的历史插曲中最必要的一节。耶稣受难得以发生，是神给世人的绝大恩惠。以无边的法力、怜悯和智慧，除了让一个无辜的男子（还是神的儿子）四肢被钉穿，在痛苦中慢慢窒息而死，神想不到还有其他的办法，能让人类从他们的罪与罚中得到解脱（尤其是人类的原罪之一：他们居然是那对冒犯天规的夫妇的后裔）。只要承认这一残忍的谋杀是神仁慈的礼物，人便能得到永生。而如果人搞不通其中的逻辑，他们的肉体将永堕炼狱。
公元590年教皇格列高利一世（Pope Gregory I）颁行的“七宗罪”，大多数人都听说过。但几乎没有人知道，犯有这些罪过的人在地狱要接受何种惩罚：
骄傲：轮刑
妒忌：浸冰水
饕餮：强迫吞食老鼠、蛤蟆和蛇
好色：在火和硫黄中焖熏
愤怒：活体肢解
贪婪：下油锅
懒惰：扔进蛇坑
而且，这些判决都是无期徒刑。
虽然很多新教徒都是这类酷刑的受害者，但是，一旦他们得势，也狂热地将酷刑加诸他人，甚至包括妇女；15世纪至18世纪期间，在驱巫的名义下，有10万多妇女被施予火刑。暴力历史上常见的一个现象是，几百年后，这些令人恐怖的事件都变作轻松的谈资。在当下的流行文化中，女巫已不再是被刑讯折磨和极刑的受害者，而是动漫影视中的俏皮角色或冒失鬼，比如女巫希尔达、金缕梅、葛琳达、萨曼莎，还有《圣女魔咒》里的哈利维姐妹。
在今天的西方社会，人们的宗教意识形态与他们的实际生活是隔离的。当他们在教堂持守信仰的时候，他们宣示的是两千年来未曾改变的信念；但他们在实际行动中所遵从的则是非暴力和宽容这样的现代规范。对这种仁慈的言行不一，我们大家都应该心存感激。
中世纪的武士
让我们看看他们最自鸣得意的所谓骑士风度——对妇女献殷勤。一位骑士为了讨好某位公主，竟然发誓要以她的名义去强奸他见过的最漂亮的女人。而他的竞争者则承诺，在比武大会上打败对手，取下头颅献给公主。骑士们保护妇女，但仅限于防止她们被对手拐骗。在《兰斯洛特》中，“罗格雷斯（Logres）王国的习俗是，如果一位贵妇或一位小姐独自出行，她不用担心任何人。但如果她由一位骑士陪伴出行，她则可能成为其他骑士的战利品，胜者可以随意带走妇女，绝不会感到愧疚，也不会受到谴责”。这些应该不会是今天大部分人所想到的骑士精神。
近代
西方对武力象征的感觉也在发生变化，我们很多人都有切身经历。当终极武器新式核弹在20世纪40年代和50年代露面的时候，虽然让25万人命丧核弹的记忆犹新，上亿人的身家性命正受到威胁，但是人们并没有排斥它。不仅没有排斥，人们甚至觉得它是迷人的！核试验熔化了密克罗尼西亚的环礁比基尼，而性感泳衣却以比基尼命名，因为设计者认为，比基尼泳衣与核爆炸一样具有震撼效果。居民后院的防空洞、学校里抱头藏到课桌下面的防空演戏，以及各种可笑的“民防”设施，事实上都让人们觉得核袭击没有那么可怕。直到今天，美国许多公寓和学校的地下室入口处，还能见到三个三角形组成的防空掩体标志。许多美国50年代的商标上都有蘑菇云的图形，包括“原子火团硬糖球”“原子商场”（麻省理工学院附近的一家夫妻杂货店），还有“原子咖啡厅”。在核战的危险真正开始减弱的1982年，纪录片《原子咖啡厅》（The Atomic Café），就是借用了这家咖啡馆的名字，片中记录了世界在60年代初之前对核武器令人费解的淡漠。
我们生活中还有一个重要的变化，人们越来越不能容忍在日常生活中展示武力。几十年前，一个男人对挑衅者饱以老拳是非常令人尊敬的事情；在今天则成了鲁莽粗野，成了冲动控制障碍症的病状，成了去接受愤怒管理治疗的挂号证。
2011年斯蒂芬·平克演讲中对未来社会的预想
人们认为今天的世界到处充满了危险。只要看新闻，就无法不注意到那些越来越可怕的恐怖袭击、文明之间的冲突和大规模杀伤力武器的效果。但是我们很轻易地忘却了，几十年前新闻中也充斥着恐惧，幸运的是，这些恐惧现在均已烟消云散了。
苏联宣布与西方和平共处，冷战将不发一枪偃旗息鼓。中国不再是一个军事威胁，它甚至将是我们主要的贸易伙伴。至今后35年内，无人使用核武器，事实上，大国之间不会发生任何战争。西欧将继续保持和平，而在5年之内，战祸连绵的东亚亦将进入和平。
喜讯不止于此。民主德国将开放边境，欢乐的学生们将把柏林墙砸成粉末。铁幕将消失，中欧和东欧诸国将摆脱苏联的统治，成为自由民主国家。苏联不仅将放弃集权共产主义，甚至将自动解体。被俄国占领了几十年的各个共和国将成为独立国家，其中很多将选择民主政体。而大部分国家的变革完全不需流血。
法西斯将在欧洲以至整个世界消亡，葡萄牙、西班牙和希腊，以及韩国和大部分中南美洲的国家将转向自由民主。元帅们、上校们、军政府们、香蕉共和国们和每年一度的军事政变，将在大部分发达国家的政治舞台上绝迹。
中东也有令人诧异的发展，你们刚刚见证了25年以来以色列和阿拉伯国家的第五次战争。这些战争中有5万人丧生，这些国家曾经还威胁将超级大国共同卷入核冲突。但在三年之内，埃及总统将和以色列总理在以色列议会大厦拥抱，签署永久期限的和平条约。约旦也将和以色列维持长期和平。而叙利亚将不定期地和以色列进行和谈，两国不再交战。
南非即将结束种族隔离政权，白人少数族裔将把权力交给黑人多数族裔。整个过程中不会发生内战，不会有大规模的流血冲突和针对前统治者的暴力行动。
这些进展，大部分是人们长期卓绝奋斗的成果，但其中也有一些是突发事件，似乎从天而降。你们中间也许会有人去尝试解答这一切到底是怎样发生的。在此，我谨向你们已经取得的成就表示祝贺，并希望你们在未来的岁月里获得成功和满足。
尽管今天仍有各种危险，昨天的危险更为险恶。本书的读者（以及世界上其他大多数地区的人民）都不再忧虑被绑架卖为性奴；不再担心宗教性种族清洗、性命相搏的角斗和竞赛；不再担心会为了非主流的信仰而被钉十字架、石刑、轮刑、炙刑或者吊颈；不再担心因未能生育儿子而被斩首，因曾经约会过王室成员而被开膛掏腹；不再担心要用短枪决斗来维护荣誉，或在海滩上挥拳斗殴来博取女友的欢心；也不再为了世界大战中核武器毁灭人类文明的前景而忧心忡忡。
尾
心理学中有一个概念叫情景记忆。意思是人对最近发生的事情会记得更清楚。如果一个人出生在森林，森林在25年后被砍伐殆尽，等到他的儿子出生后，儿子就会自然地认为“这个世界本来就没有那么多树”。
无论是环境的破坏，还是社会的变化，我们都会以“我曾经看到过的”情景作为标准。事实上，无论是共同默认的社会准则也好，还是对于文明的期待也好，都是日渐进化而没有终止。
虽然活在时代中的人并不觉得特殊，但文明的进化时刻发生。
《未来简史》中说，曾经几近毁灭世界的传染病、贫困、与战争，现如今已经变成人类的责任。再有传染病暴发，我们不会如中世纪一样无力、祈求上帝，而是颇煞有其事地归罪于某一组织或部门的失职。
随着人们对于社会发展的掌控性越来越高，人们渐渐忘了对比曾经的黑暗时代。
人类从来不是一个和平的种族，文明也不完美。
如同浪潮一般，有涨有落，不断有风吹拂。
网友评论