阅读时间：16分钟
叙事谬误
一本典型的传记开始于描述这个主题的年轻生活，试图展示最终的绘画如何开始只是一幅素描。例如，在沃尔特·艾萨克森的史蒂夫·乔布斯的传记中，艾萨克森说明了乔布斯的成功在很大程度上是由他父亲的童年影响决定的。保罗·乔布斯，一个细心、注重细节的工程师和工匠——即使没人看到，他也会仔细地制作篱笆和橱柜的背面——乔布斯后来发现谁不是他的亲生父亲。他的收养和他的工匠父亲的结合，播下了史蒂夫成人性格的种子：他对设计细节的嗜好，他证明自己的需要，他的救世主般的热情。最近由迈克尔·法斯宾德主演的电影特别强调了后者；乔布斯的放弃感推动了他的成功。法斯宾德的情感描写为他赢得了奥斯卡提名。
纳西姆·塔勒布在他的书《黑天鹅》中描述了一个类似的难忘的经历。在罗马，塔勒布正在与一位读过他的第一本书《被随机愚弄》的教授进行热烈的讨论，这本书的部分内容推动了这样一种观点：我们的头脑创造了比现实所能支持的更多的因果联系。教授继续祝贺塔利布在黎巴嫩出生，并祝贺他好运：
如果你在一个新教社会里长大，人们被告知努力与回报挂钩，个人责任被强调，你永远不会以这种方式看世界。因为你们东正教的地中海传统，你们能够看到运气和分开的因果关系。
这些类型的故事深深地打动了我们的心弦：它们给了我们深刻的、影响我们理解现实的原因。他们帮助我们理解自己的生活。最重要的是，它们经常使我们相信我们能够预测未来。问题是，他们大多数都是骗子。
尽管受到教授的赞扬，纳西姆·塔勒布还是欣喜若狂，他立刻明白把他的成功归因于他的背景是一个谬论：
我怎么知道这种对背景的归因是假的？我做我自己的经验测试，通过检查有多少与我有同样经历的战争背景的交易员成为怀疑经验主义者，没有发现二十六。
那个刚刚夸奖了我们高估自己理解因果关系的能力的教授不能阻止自己在与塔利布本人的谈话中犯同样的错误。
史蒂夫·乔布斯（Steve Jobs）同样认为，他的收养对他的成功除了巧合之外没有任何影响：
有些人认为因为我被抛弃了，所以我努力工作，这样我就可以做得很好，让我的父母希望他们让我回来，或者说一些荒谬的话，但是那太荒谬了[…]知道我被收养可能让我感觉更加独立，但我从未感到被抛弃。我一直觉得自己很特别。我父母让我觉得自己很特别。
这就是叙事谬误的力量——一种向后看的心理三重线，它使我们把线性的和可辨别的因果链归因于我们对过去的认识。正如纳西姆指出的，这个问题有着深刻的生物学基础：我们被太多的感官信息淹没了，以至于我们的大脑别无选择；我们必须把事情安排得井井有条，这样才能处理我们周围的世界。它隐含于我们如何理解世界。当咖啡杯掉下来时，我们需要知道它为什么掉下来。（我们搞砸了。）如果有人得到这份工作，而不是我们，我们需要知道他们为什么被认为更好。（他们更有经验，更讨人喜欢。）如果不深入寻找原因，我们就会蒙着眼睛四处走动，一件事接一件地发生。没有因果关系，世界就没有意义。
总的来说，这种必要的心理功能对我们很有用。但是，我们还必须处理那些广泛有用的“排序”函数导致我们出错的情况。
我们经常喜欢在各种各样的环境下进行叙述。运动是最明显的例子：试着回忆一下你上次看著名运动员的侧面片时的情景——从默默无闻的崛起，从衣衫褴褛到富有的故事，从梦想变成现实的情景。ESPN如何描述这位运动员的成功？
如果和大多数简介一样，你最可能看到以下一些组合：父母或教练促使他/她追求卓越；这项运动的天赋，或者至少，强烈的天生运动精神；影响深远的生活事件和/或一些某种形式的逆境；以及艰苦的工作道德。
复印件可以阅读如下，
很显然，从小史蒂文就注定要成为伟人。他比全班同学都高，有同龄人没有的技能，还有一位从不让他懒惰或懒惰的母亲。年轻时失去父亲迫使他比以前更加努力工作，因为他知道他必须养家糊口。一旦他遇到了愿意为他做家教的人，比如中央高中篮球教练埃德·约翰逊，他的未来就几乎毫无疑问了——史蒂文将会成为NBA球员，不管他走到哪里。
如果你读到这个故事，讲的是一个身材高大、强壮、速度快、技术娴熟、有良好教练和勤奋工作的职业道德的年轻人如何主宰了NBA，你会停下来甚至一秒钟质疑这些是他成功的全部原因吗？如果你和大多数人一样，答案是否定的。我们一遍又一遍地听到类似的故事。
问题是，这些故事都受到深刻的叙述谬误的影响。原因如下：再想想史蒂文成功的可能原因——职业道德，伟大的父母，强有力的教练，有形成力的生活事件。仅仅在美国，有多少年轻人有着完全相同的背景，却没有实现他们成为NBA球星的梦想？这个问题本身也得到了回答：大概有上千个。
这就是叙事的问题：当我们听到一个支持我们先前信仰的故事时，它诱使我们相信我们可以通过因果关系来解释过去。以我们虚构的篮球运动员为例，我们已经习惯于相信勤奋、有进取心的父母和教练，以及天生的天赋会带来名声和成功。
要清楚的是，这些因素中的许多在很多方面都有贡献。在NBA，没有多少矮个子、动作迟缓、没有职业道德、手眼协调能力差的球员。激情对于应得的成功大有裨益。但是，如果确实有成千上万同样有资格的男子最终不打职业篮球，那么我们的诊断肯定不完整。没有其他合理的解释。
我们可能遗漏了什么？这个榜单是无穷无尽的，但是运气、机会主义和时机的结合一定是史蒂文和其他NBA球员成功的原因。要理解因果链是非常困难的，与像战争或经济危机这样的复杂情况相比，这是一个简单的例子，因为战争或经济危机具有多方面的原因，并且有足够的危险因素使得很难进行适当的分析。
当谈到理解篮球运动的成功时，问题似乎是善意的。（虽然如果你是NBA高管，也许不是那么仁慈。）但我们其他人总是以一种务实的方式来处理这个问题。塔勒布在他的书中指出，你可以通过给朋友一本很棒的侦探小说来证明故事是如何影响我们的决策的，然后，在他们最终揭露之前，要求他们给出每个嫌疑犯成为罪犯的可能性。几乎可以肯定，除非你允许他们把概率写下来，否则他们加起来会超过100%——小说越好，数字就越高。从概率的观点来看，这可能是胡说八道，几率必须增加到100%，但是每个故事都如此强烈，以至于我们失去了方向。
当然，给定原因越突出，我们就越可能将它们归为原因。所谓突出，我们指的是精神上生动的证据，似乎与当时的情况有关，就像年轻的篮球神童失去父亲的情况一样，这是迪斯尼制造的一个常见的阴谋点。我们紧紧抓住这些高可用性的图像，它们使我们在判断上犯了可以避免的错误，就像我们当中那些因为想到可怕的飞机坠毁而害怕登机的人一样，从统计上来说，这种坠毁在数以千计的生命中不太可能发生。
丹尼尔·卡尼曼（Daniel Kahneman）在《思考：快和慢》一书中，在标题为“琳达：少即是多”的一章中出色地阐述了这一点。
在我们的实验中，最著名、最有争议的是一位名叫琳达的虚构女士。阿莫斯和我编造了琳达问题以提供结论性的证据，证明启发式在判断中的作用以及它们与逻辑不相容。这就是我们描述琳达的方式：
琳达31岁，单身，坦率，非常聪明。她主修哲学。作为一名学生，她深切关注歧视和社会正义问题，也参加了反核示威。
[…]
在后面我们描述为消除错误的“日益绝望”的尝试中，我们向Linda介绍了一大群人，并向他们问了这个简单的问题：
哪一种选择更有可能？
琳达是银行出纳员。
琳达是个银行出纳员，积极参与女权运动。
这个问题的鲜明版本使琳达在一些圈子里很出名，也引起了我们多年的争议。与逻辑相反，几所主要大学的大约85%至90%的本科生选择了第二种选择。
这再次证明了叙事的力量。我们非常乐意对它描述的人进行描述并在心理上对其进行分类——在这种情况下，女权主义银行出纳员比单纯的银行出纳员更加突出——为了支持我们的第一个结论，我们将违反概率和逻辑。额外的描述使我们的心理画面更加生动，并且我们得出结论，生动的画面一定是正确的。这种错误很可能导致我们倾向于根据有限的样本大小来刻板印象；我们灵长类动物时代的残余，它很可能在一个非常不同的环境中很好地服务于我们。
Kahneman再次强调了这一点，他解释了《追求卓越》和《从优秀到伟大》等著名商业书籍中包括的公司的公司业绩如何回归到书籍编写之后的平均值，这是一个现在众所周知的现象：
你可能会想到这些观察的因果解释：也许成功的公司变得自满，不太成功的公司更加努力。但是这种想法是错误的。平均差距必须缩小，因为最初的差距在很大程度上是由于运气，运气既促成了顶尖公司的成功，也促成了其他公司的落后表现。我们已经遇到过这种生活的统计事实：回归平均。
企业如何兴衰的故事通过提供人类头脑需要的东西来引起读者的共鸣：一个简单的胜利和失败的信息，它明确了原因，忽略了运气的决定性力量和回归的必然性。这些故事诱发并保持了理解的错觉，给那些急于相信它们的读者传授了具有持久价值的课程。
你说有什么坏处？这些故事不是让我们的生活更有趣吗？非常正确。故事有许多奇妙的功能：教学、激励、鼓舞。但问题是，我们经常相信自己的故事是有预见性的。我们使它们比实际情况更真实。商业案例研究书的作者们当然相信他们提出的对成功的解释可以预测未来的成功（标题Built to Last当然也暗示了这一点），然而很多公司很快就变成了过去的壳牌——花旗集团、惠普、摩托罗拉和索尼。
良好的企业文化有助于取得成功吗？当然！因为身高和NBA的成功。但是要确定原因和效果要比简单地识别那些没有头脑的人困难得多。正如许多身材高大、才华横溢、勤奋工作的篮球运动员未能成功一样，许多符合“建到最后”结构的企业文化也随之失败。通往成功的道路比这本书的简单叙述所允许的要复杂得多。战略选择、运气、环境以及特定个人性格的贡献都可能起到了作用。很难说。除非我们认识到叙事谬误的本质，一种对过去因果关系的简化且经常不正确的看法，否则我们对过去的知识和它在预测未来中的用途抱有傲慢态度。
查理·芒格在《可怜的查理年鉴》中称之为“尊重理性的倾向”，这是叙事谬误的一个近亲。以下是Charlie对这种趋势的描述：
人，尤其是先进文化中的人，天生热爱准确认知，乐于锻炼。这解释了纵横字谜、其他拼图、桥牌和象棋专栏以及所有需要心理技巧的游戏的广泛流行。
这种趋势有着明显的含义。当一个未来的老师给出正确的理由来解释所教的内容时，它使人们特别容易学好，而不是简单地把理想的信念——前大教堂——毫无理由地摆出来。因此，很少有实践比不仅在给出命令之前仔细考虑原因，而且将这些原因传达给命令接收者更明智。
不幸的是，尊重理性的倾向是如此强烈以至于即使一个人给出无意义或不正确的理由，也会增加他的命令和要求的遵守。这已经在心理学实验中得到证实，其中“遵从性实践者”通过解释他们的原因“我必须复制一些”成功地跳到了复印机前的最前面。理由的重要性。而且，自然地，商业和邪教的“遵从性从业者”经常使用列出各种流行理由的实践来帮助他们得到他们不应该得到的东西。
心灵的深层结构是这样的：故事、原因和原因，那些指向“为什么”方向的箭头，是那些最深层的东西。我们需要在遇到的任何东西中寻找因果链，这仅仅是我们内置的模式识别软件的扩展，随着我们学习新事物，它可以加深和扩展。例如，已经证明，象棋高手记不住随机组合的棋盘上的棋子比一个完全的新手要好。但是象棋高手可以在棋盘上记住棋子，棋子代表了正在进行中的实际游戏。如果你把这些碎片拿走，大师可以非常逼真地复制它们的位置，而新手则不能。不同之处在于，国际象棋手的模式识别软件经过深思熟虑的练习已经发展到了很高的程度——他们和过去一样，经历了上千种游戏情况。虽然我们中的大多数人可能无法记住国际象棋游戏，但我们的大脑在其他情况下都执行相同的功能。
塔勒布在《黑天鹅》中以强有力的方式表达了同样的观点：
考虑将一组单词粘在一起，组成一本500页的书。如果这些单词纯粹是随机的，从字典中以一种完全不可预测的方式获取，那么您将无法总结、转移或缩小那本书的尺寸，而不会丢失一些有意义的东西。在下一次西伯利亚之旅中，您需要10万个单词来携带随机10万个单词的确切信息。现在想想相反的情况：一本充斥着以下句子重复的书：“董事长（在这里插入贵公司的名字）是一个幸运的家伙，碰巧在正确的时间出现在正确的地方，并且声称公司的成功归功于他，而没有考虑到运气，”每页10次，每页500页。锿。正如我刚才所做的，整本书可以精确地压缩为34个单词（10万个单词中）；您可以用这样的内核完全忠实地再现它。
如果我们把尊重理性的倾向和头脑对秩序的深切渴望结合起来，有趣的事实是，最好的教学、学习和讲故事的方法——那些包含理性和叙事的方法，那些使我们的大脑能够以更有效率和更有用的方式存储信息的方法——也是促使我们作出某些努力的方法。最糟糕的错误。我们对秩序的渴望背叛了我们。
***
那么，我们如何帮助自己走出这个泥潭呢？
显然，第一步是要意识到这个问题。一旦我们理解了我们的大脑对叙事的渴望，我们就开始每天，一直看到叙事，尤其是当我们消费新闻的时候。我们必须问自己的关键问题是“在初始条件相同的X种群中，有多少与Y相似？”哪些难以衡量的原因可能起了作用？“这就是我们解开史蒂文上面的叙述时所做的。有多少像他一样的孩子，有着同样的条件——高大、熟练、好父母、好教练等等——也取得了同样的结果？我们不必通过经验检验来理解我们的叙事意识提供了一些误导性的因果关系。常识告诉我们，失败可能比成功多得多，这让我们明白，一定有其他未实现的因素在起作用；运气是关键。一些确定的因素是必要的，但不够的-身高，天赋，和其中教练-和一些因素可能是微不足道的，甚至负面的。（如果史蒂文没有失去父亲，那会不会帮助或伤害他在NBA的机会？）不可能)
现代科学思想正是建立在这样的大厦之上，以解决因果问题。一千年前，我们以为自己知道的很多东西都是基于天真落后的因果关系。（史蒂夫把水蛭贴在皮肤上，然后从瘟疫中幸存下来=水蛭治愈瘟疫。）只有当我们学会接受[水蛭=治愈瘟疫]的概念，并称之为假说时，我们才开始理解物理世界。只有把我们天真的假设降级为假说的地位，这个假设需要通过严格的实验来检验——给予100个鼠疫受害者水蛭，并让他们中的100个去水蛭——少水蛭并统计结果——我们才能找到一种方法来分析实际的因果关系。
而反过来问自己，上面提出的问题也同样重要：“在不服从X的人群中，有多少人最终还是得到Y的结果？”这就是我们要问的问题：哪位篮球运动员有完整的家庭，轻松的童年，而且最终还是进入了NBA？哪家公司缺少《从优秀到卓越》中描述的特质，但无论如何还是实现了伟大？当我们愿意问这两种类型的问题并尽力去回答它们时，我们可以开始看到哪些元素只是故事的一部分，而不是因果的贡献者。
我们可以规避叙事的第二种方式是简单地避免或重新解释信息源，这些信息源大多受到偏见的影响。关掉电视新闻。别看那么多报纸了。对传记、回忆录和个人历史持怀疑态度。当心那些在描写叙事方面有非凡天赋，但声称自己在写事实的作家。（我喜欢马尔科姆·格莱德威尔的书，但他在这里会是一个很好的例子。）我们在上面了解到，叙事是如此强大，以至于可以克服基本的逻辑，所以我们必须在一定程度上严格要求我们允许什么样的信息通过我们的过滤器。强大的叙事流正是我们喜欢虚构故事的原因，但当我们进入理解和决策的非虚构世界时，叙事的力量并不总是在我们这边。我们想利用叙事来达到我们的优势——教导自己或其他人有用的概念——但是要警惕它可能误导的地方。
评估叙事如何影响你的决策的一种方法是在你认为重要的任何领域开始记录你的决定或预测。注意你的预测或决定背后的原因很重要。如果你打算投资你表兄的新的社交媒体创业公司——肯定会成功——那么就对自己解释一下为什么你认为它会起作用。详细说明。不管合资企业是成功还是失败，您现在都有一个前瞻性的文档供以后参考，这样当您有事后见解的好处时，您就可以评估原始假设，而不是找到方便的理由来证明成功或失败。你越有能力做这个练习，当我们向前看而不是向后看时，你就越能理解复杂的因果因素。
芒格在《可怜的查理年鉴》中描述了叙述谬误和尊重理性倾向的另一个亲吻表兄——可用性偏见，之后还给我们开了一些处方。当我们以叙事方式接近我们的战斗时，明智的做法是注意它们：
可用性-失重倾向的主要解毒剂常常涉及程序，包括使用检查表，这几乎总是有用的。
另一个解药是表现得有点像达尔文强调不确凿的证据时那样。应该做的是特别强调不能产生大量容易获得的数字的因素，而不是主要或完全地考虑产生这些数字的因素。还有一个解决办法是找到并雇佣一些持怀疑态度的、善于表达的、具有深远见解的人，充当与现存观念相反的观念的倡导者。[艾德：或者干脆让一个聪明的朋友也这么做。]
这种倾向的后果之一是，非常生动的证据，如此令人难忘，因而在认知方面更加有效，常常应当有意识地被低估，而较不生动的证据则应当被高估。
芒格的处方在解决叙事问题时几乎肯定与解决密切相关的可用性问题同样适用，尤其是我们先前讨论的生动证据问题。
最后，最后的处方来自于塔勒布，他是我们关于叙事问题的思想的先驱：在寻找真相时，喜欢实验胜过讲故事（数据胜过轶事），喜欢经验胜过历史（可以挑选樱桃），并且喜欢临床知识胜过伟大的理论。弄清楚你知道什么，猜猜是什么，对自己对过去的理解变得谦虚。
这种对头脑创造和爱情故事的力量的认可和尊重可以帮助我们减少对世界的误解。
网友评论