听见阳光落在玻璃上的声音，
站在人潮涌动的街头，
感受到风抚摸眼睛的清凉。
——写在前面
在朋友家遇见一个小男孩，穿白棉衬衣，墨绿色外套。他和家人坐在一起，沉默寡言。有人叫他的名字，想和他说话，他往一旁躲闪，并不愿交谈。
午饭时，拿东西去客厅，看见他独自坐在长沙发上，面前茶几上放了很多零食，他安安静静坐着，微微低着头，有些发呆。在那一瞬间，我突然想起读大学的时间，性格孤僻，不愿说话，在人多的环境觉得紧张，于是，从宿舍搬到学校附近住。读书，毕业，工作，时间像水一样淌过。每个人或多或少会经历一些看不见光的日子，即使觉得过不下去的日子，仍然会过去。呼吸之间，人们常常比想象中顽强一点。
看见他就像遇见小小的自己，敏感，极端，脆弱成一个陶瓷娃娃。长年累月，用力将她埋葬起来，很长一段时间不去想过去的事，连自己都要忘了她存在过的样子。可是，她没有消失，一直都在。
最近，情绪处在一个微妙点。会因为道听途说的话焦虑不安，也因为一闪而过的念头轻松自在，反复交替，嗅到她的暴戾，那么想从埋葬的地方挣扎出来。忍耐，坚持，等待，希望将她融化。
有一种人是希望得到很多很多爱，又不愿与人来往，希望安静自处，又缺少一份安心。就像一些乐于独处的人不一定能享受孤独，他们会摆弄手机，听一首歌，看一段视频来娱乐时间。他们不喜欢和人群生活，愿意自己玩耍。
如果没有手机，没有电视，没有音乐，没有新闻，没有网络，没有科技产品，生活是什么样子？要怎么度过空闲时间？
一个安静的房间，灰尘在光线里浮动，长木桌，挂画，书，笔，透明玻璃窗，窗外落下影子的树，雀站在树梢唱歌，飘来的风铃声，邻居在阳台说话，闻到西红柿的清甜，汽车呼啸而过的声音由远及近。日出，日落，黄色的、白色的灯一盏一盏亮起。翻一本新书，在墨香之间闻出黄油曲奇的味道。时间仿佛停止流动。
但，有时，会在房间反复踱步，想象一个一个场景，遇见熟人如何寒暄，应对一些突发的状况。心热热闹闹地经历很多事。
享受孤独是在寂静中倾听声音，这些自由的声音跨越时间，空间，仿佛从遥远古老的村落传来。如果体会到孤独的好，即使在车水马龙中，也能听见阳光落在玻璃上的声音，站在人潮涌动的街头，仍然感受到风抚摸眼睛的清凉。
一个朋友问，从小到大经历过最痛苦的一件事是什么？认真想了很久，找不出最痛苦的一件事。是经历太少，还是对痛苦习以为常？无论如何，时间分秒不停地走，此刻也在快速消失。要耐心，要宁静，要拥有希望。
向朋友打听小男孩的近况。开学，独来独往，放学后待在房间画画，喊很多遍才出门吃饭，他是让家人失望担忧的孩子。开学对他来说是一种挑战，必须重新回到人群中。但是，他喜欢画画，他可以独自享受很多空荡荡的时间，眼泪会成为笔下的光。
有时，我很想他。
网友评论