民宿就是服务业，很虚假，也很现实

那年剛回到台北生活的我，午夜十一点，听着爵士电台。

今天的客人刚刚终于都进来了，管家等得有点心烦；我知道，我已经等了三年了。我说过，做民宿不难，如果你很擅长等待，恭喜你！过了最难的一关。我的擅于等待，也是被磨出来的。男女朋友约会，谁都不希望成为等待对方的那个人，但总是会继续等待的理由，无非是妳爱他。

同样的，我也爱客人(或说钱也无所谓)；同样的，管家你还需要更爱客人(或说更爱钱也没有错)。放心，辛苦等待客人不只是你，我也一起陪葬下去；十一点了，还不敢躺在床上入睡。我知道，现在把手机关机是很不负责任的行为；我知道，如果今天是我在现场，终于看到客人进门的那一刻，我绝对还是会很世故地对着他笑。

这就是服务业，很虚假，也很现实。

你不笑，至少也没哭丧着脸，客人不是花钱买臭脸的，我们赚钱也要赚得有点良心；不需笑也无需哭，表情平稳就好，爵士乐一直放着，我却显得有些无助。关于京都的书看了许多页，今天的阅读量已经额满，接下来的活动是在床上躺平，作梦，入睡。同样的，你们也终于告一段落，结束了今天的工作。辛苦了，还好有电视陪伴你们。

服务业就是这样，你们不是老板，无须担心成本负担，只要把分内的事情做好。

我是个爱听爵士乐的老板，至少不会坏到哪儿去。把民宿管家就当成爵士乐团的萨克斯风手，一边吹奏，一边摇摆身体，这样的姿势最舒服，热情也能维持最久。