我不敢再看老人的眼睛，那是一种无奈无助，还有年老体衰的浑浊，那些亮亮地精气神呢，那昔日间在教室里的侃侃而谈，那些提起自己的学生就透出的自豪劲呢，那些因为自己耳背而不断提升的大嗓门没有了，所有的精力都渐渐远离身躯，连不甘心都没有了。
老人的确是老了，就算昨天还能骑着自行车去五里地之外的镇上去喝一碗豆腐脑，吃一个刚下炉的吊炉烧饼。但是，今天过后，他可能就做不到了，一个普通的年逾八旬的老人，逐渐失去活力和精力，他不是莫里，我也不是米奇。如果我们都能早一步领悟生命的真实和意义，看穿这个没有回程的旅途，也许就不会过分无奈无助。
这让我想起很多年前看过的一本书《相约星期二》，美国年逾七旬的社会心理学教授莫里在1994年罹患肌萎缩性侧索硬化，已时日无多。作为莫里早年的得意门生，米奇每周二都上门与教授相伴，聆听老人最后的教诲，并在他死后将莫里·施瓦茨教授的醒世箴言缀珠成链，冠名《相约星期二》。
即使病体日渐衰弱，时日无多，莫里教授也选择了异于常人的态度来面对疾病和死亡。面对人生，他积极乐观；面对情感，他敢爱敢恨。即使在其身后，这种态度也在影响着世界。他一直无拘无束地生活，所以当失去了自理能力，饮食起居不得不靠人照顾时，他颇感失落。即便如此，他也不因身体不适而悲观，而是尝试着享受这种“重回婴儿时代的感觉”，他接受别人喂饭，把自己抱上床，再接受自己不能够主动排便，由他人帮助解决，回到婴儿，重病在床的莫里，接受了亲友们对待婴儿般地照料和呵护。
对于教授而言，死亡的过程并不意味着消减，而是对身心的一次洗礼，将人们原本认为合理的追逐金钱、名誉、地位和物质生活的各种污浊原则尽数洗去。莫里教授站在自己生命的终点，通过与作者对人生的本质与人类精神家园中诸多要素——社会、文化、金钱、情感等的讨论，俯瞰人生的价值与意义，将自己最后的体验与这个世界分享。
一切花朵都会凋谢，一切凋谢都不可挽回，对此我们只好接受。人生有千百种滋味，品尝到最后，都只留下了一种滋味，就是无奈。尽早接受这种无奈，知道自己会成为风中的纸屑，然后在这种境界中坦然。
我们可能没有莫里教授那么坚韧与坚强，可能会在最后的病痛中选择投降背叛，那么，从今天开始，在自己还有能力与种种原罪，诸如虚荣、懒惰、名利做斗争的时候，选择自己真正需要的，放下芜杂，简单生活简单爱。
网友评论