读阿来的《云中记》

整整二天一口气读完了阿来的《云中记》这本书。

阿来是中国当代作家，他的《尘埃落定》曾获矛盾文学奖。他的文笔令人震撼。

阿来动笔写《云中记》是在2018年，彼时，距离汶川地震已经过去十年时间。他用足够漫长的时间沉淀、审视悲痛，然后才开始下笔，写了这本以“5·12地震”为题材的长篇小说。看完这个小说，我的内心久久不能平静。

云中村，一个古朴美丽的村庄，大地震中严重受损，幸存的村民搬迁到了移民村。四年后，村中的非物质文化传承人祭师阿巴，一人两马，回到了山上的村庄，走遍家家户户的废墟，守护地震中亡故的灵魂，不再离开。云中村最终随山体滑落到岷江，“阿巴随同黑暗一起，被推向山下。大地以这样的方式，拥他入怀了。”

云中村，隐藏在云中的村子，存在了上千年，可是宿命却是消失。这是自然，是神的意志，也是科学。阿来把这几样东西拉扯在一起写，杂糅出来的东西就像书里的经年柏树和干杜鹃花一起燃烧的烟。

他用颂歌的方式书写了一个陨灭的故事，希望让这些文字放射出人性温暖的光芒。正如他本人所言：“我愿意写出生命所经历的磨难、罪过、悲苦，但我更愿意写出经历过这一切后，人性的温暖和闪光。”

《云中记》的主人公是一位名字叫阿巴的祭师。

5.12地震时，他在攀爬于山道上，震颤与晃动并没有引起他的注意，但当大地的轰鸣淹没了他呼唤神灵声音的时候，他返身看到正在“下坠”与经历倾颓的云中村，便不顾一切的返回到村子里，凭借自己有限的知识，去救助自己的乡亲，去安抚痛苦的心灵。

地震发生后，云中村人落脚在另一个世界，一个平原上的村庄——移民村，在这里云中村的气味一天天消散，以至于有时候大家把那些味道忘记了。阿巴是云中村的祭师，他感到身上云中村的味道越来越淡，他的力气在消散，内心越发不安，他要回到那个即将消失的村子，与亡灵为伴。

于是，两匹马，一个老祭师，踏上了回乡的山路，他要去陪伴和抚慰那些，在地震中逝去的亡者的魂灵。

阿巴不是没有文化的民间祭师，他上过学，当过电工，电站滑坡时，被泥浆包裹，失忆多年，一朝清醒后，因家族传承，成了村里的非物质文化传承人，负责传统祭师的民俗文化。但就在筹备好祭祀神山阿吾塔毗的前三天，地震发生了。云中村因地震产生了巨大的裂缝，随时可能滑坡。阿巴并非不知道危险，但他心中有着安慰逝去灵魂的执念。因阿巴返乡，外甥仁钦丢了乡长的职务，但仁钦理解了舅舅，地质调查队的专家理解了阿巴。阿巴返乡是一个关乎心灵的行动，只有心灵的契合，才能产生理解和感动。

于是在地震五年后，云中村坠入岷江前，阿巴终于有时间有机会郑重的告别——和村子和过往告别。作为祭师，他安抚所有死去的魂灵，然后带着他们一起告别这个世界。

在这长达几个月的告别里，他理解了地震，回忆起了无边的往事和亲友，为云中村留下了很多的“非物质文化”。最终他以平静的心情与云中村一起滑下了深谷，从这个世界消失了。让人多么的痛心啊！

另外在写作技巧方面，本书既有传统文学的微言大义，也有现代文学的借代象征。《云中记》的阿巴可以理解成慈祥的“阿爸”，仁钦可理解为“让人钦佩”，洛伍应是“观念落伍”的意思。而从山上取来的鸢尾花种萌发的唯一花苞，在云中村消失后悄然开放，“像一只蓝色的精灵在悄然飞翔”，既承载着仁钦母亲的灵魂，也承载着阿巴的灵魂，在仁钦的心里飞翔。

很难以一个准确的词语来形容《云中记》的风格，是人文，是自然，是信仰，是黑暗与光明，是毁灭与新生，抑或所谓的“废墟美学”，都不能将之尽善尽美地诠释好。但是，万物将在逝水中永生，或许是作者写此文的意图吧！