当我还是孩子的时候，我觉得，大海跟天空，都是十分善谈的。
若干年后，那个少年，那支毛绒公仔，依然是我记忆深处的荼蘼。
秋日的午后，我，卷耳，不葵，经常会并排坐在渔港堤坝的尽头附近。
微弱阳光照耀下的大海上，渔船无声无息的漂过，风缓缓地将潮水的气息送到脸上。
深吸一口气，便能发觉自己身在海边，这种感觉总是不错的。
卷耳是六岁搬来我家隔壁的，他全名叫柴卷耳。他搬来那年，我已经过了看动画片的年纪。
他是八月的最后一个星期搬来的，再过七天，我就是一名初中生了。
我们相比为邻。
他母亲是日本人，叫逸子，我叫她逸子阿姨，她长得端庄，还是个律师，但是，她跟卷耳搬来时，就只有母子二人。
后来，母亲告诉我，逸子阿姨跟卷耳的父亲离婚了，原因是卷耳，因为他不会说话。
卷耳的父亲家里富甲一方，在日本留学时认识的逸子阿姨。
然而，不理父母的劝诫，远嫁他国，婚姻却未能如预期中美满。
正应了一句话，所有的少女，都是一本唤不醒的日记。
卷耳生下来就不会说话，他的奶奶嫌弃，父亲亦然。
卷耳搬来没多久，就跟我们一家成了好朋友，母亲靠在附近的市场卖海鲜，养活我们姐弟三个，逸子阿姨经常去那里买三文鱼，一来二去就熟了。
六岁的卷耳总爱垂着头，穿一身武术服，藏在逸子阿姨身后，用明亮地眼神怯怯地，直勾勾地打量着藏在海鲜铺后面的我跟不葵，最先找他搭话的是不魁。
我弟后来说，找他搭话是他看起来很好欺负，不葵跟卷耳同年，但一个是小绵羊，一个是小霸王。
母亲那晚告诉我，卷耳是小有名气的武术冠军，练武很多年了。
我其实并不多爱《多啦a梦》这部动画片，逸子阿姨忙于工作，卷耳在附近的聋哑学校读一年级，天天回家，一来二去，我家成了他的第二个家，他经常跟不葵窝在我们家看动画片，吃零食，以及吃饭。
当然，不葵没少压榨他。
耳濡目染，我也就对这部动画片耳熟能详了。
跟所有单亲家庭一样，为了照顾不葵，替母亲分担点，我高中一直走读，每天坐两个小时的车回家。
那个时候，已经当上空姐的杨不悔，也就是大我五岁的老姐，已经开始频频约会各色男人了，但她会定期给家里寄钱。
我高中毕业后，考上一所还算不错的大学，是我喜爱的中文系。在家等待开学的日子，我收到了人生第一次来自异性的礼物，一支多啦a梦的蓝色公仔，送礼物的人，正是卷耳。
那一年，过了八月，卷耳就是一名初中生。
他十二岁，我十八岁。
越过渔船的的诱鱼灯，无线天线，可以看到对面的海滨小道。卷耳已经长得比我还高，他从小道小跑而来，汗水沁满额头，喘着粗气将公仔塞进我怀里，眼神直勾勾地注视着我。
和六年前不同，眸底多了一份男生青春期的光芒，少了一份生怯，看着我时，嘴唇微微上扬。
我很意外，于是，我用哑语问他，什么意思？
由于经常呆在一起，我跟不葵都能听懂哑语，而且也会使用了，这在后来的工作中，还帮了我不小的忙。
你上了大学，我就很难见到你了，这个你戴着，它代表我跟不葵，如果你想家了，就把它当作我们两个。
我看着他不说话，有几分不适，习惯照顾人的我，对这种突如其来的温情颇为诧异，但还是拉过了他的手。
他不过是个孩子，何必辜负人家的一片好意。
我这样想着，同他相视一笑，一起回了家。
身后，传来渔船起航时的呜鸣声，还有夹着海鱼味道的海风灌入鼻翼。
十八岁的最后几天，我跟卷耳天天呆在一起。
不葵很皮，成绩垫底，但是对卷耳很好，很讲义气。但是，这只是表面的，我后来才知道。
一周后，逸子阿姨来我家给我送别，说感谢我这些年一直照顾卷耳，还塞给我一个红包，里面都是钱，被我母亲拒绝了。
我收拾行李时，不葵看见我床上的蓝胖子，颇为吃味地说道：
他送的吧？他倒是有意思，你可是我亲姐，他比我还稀罕你。
我心里略微咯噔了一下，未做多想，只当他小孩子瞎想。
第二天，我坐上了求学的火车，身后，母亲，卷耳，不葵，消失在我湿润的视线里。
不知是不是错觉，我感觉有人在追火车，隔得太远，看不清是卷耳，还是不葵。
那支蓝色公仔，被我扔在了家里。
大学毕业后，我进入一家不错的报社上班，成了一名记者，大学所学专业也算是得到了发挥。
回家的频率也越来越低，有时候过年都在外地工作。
在此期间，一直保持着母体单身的可悲状态，一是课业忙，二是我无心于此，一心想着提高自己，找份好工作。
卷耳成功考上高中，因为家乡没有聋哑高中，只好转到外省，他上学的地方，刚好是我工作的城市s市。
为此，逸子阿姨还专门给我打来电话，让我有时间要多关照一下卷耳。
我得知他跟我在一个城市是通过不葵，那货辍学在家，帮母亲贩卖海鲜，这我一点也不意外。
老姐杨不悔年近三十，至今未婚。
参加工作一年后，老姐突然来访，让我颇为不安外加受宠若惊。
她从小高冷，又生得端正，不爱跟我交谈，连母亲也很少搭理，独爱当窗理云鬓，对镜贴花黄。
我去车站接她，正是六月间，她的着装让我不禁哑然，裙子太短，上衣太露，妆容又无可挑剔，我必须承认，她确实很美，连我都忍不住多看她几眼。
她“热情”地拥抱了我，胸部比我想象中丰满，我闻着她身上的香水味，强忍不适。
我们边走边聊，途中，不时有人瞄我们。
“你得了绝症么？突然跑来看我！”
“比绝症还令人痛苦，等会再说，我听说，咱俩隔壁那小哑巴，也在这里读书，打电话给他，让他来吃个饭吧！”
杨不悔口无遮拦地挽着我说道，我一阵恶寒，拿白眼杀了她无数次。
“怎么说话的，叫谁小哑巴呢，你都叫人哑巴了，人家能接我电话呀！”
杨不悔瞅了我一眼，眼神暧昧。
“行了，我错了还不成？他还像小时候那么黏你不，如果他不是个哑巴，我还真赞成你嫁给她！”
老姐打着趣，我再次翻白眼，继续往前。
我给卷耳发了信息，他说能来，刚好是周末。
我不放心，还是去车站接了他，老姐则在一家餐馆等我们。
卷耳背着黑色双肩包，虽然才十七岁，却有一米八的高个，我好几年没见他了，逸子阿姨总会在春节带他回日本，即使过年，我也很少碰见他。
大二那年，他跟不葵来学校看过我一次，为了迎接他俩，花掉了我大半个月的生活费。
当我回到宿舍，却发现包里多了一个信封，里面装了两千块。
他朝着我笑，像小时候一样，伸手拽过我的手，握在手心，我本能抗拒，环顾四周，却发现没人看我们，便由着他了。
路过一家公园时，有几个小孩在玩跳房子的游戏，两男一女，六七岁左右。
卷耳停住脚步，拉我过去。我们会心一笑，想起小时候，我们三一起玩这游戏的情景。
其实我都不怎么玩，他跟不葵在院子里跳，我在旁边看书，顺便监督两个人。
杨不葵每次都输给卷耳，到了最后就耍赖，经常把卷耳推到地上。
吃饭时，老姐一直盯着卷耳看，顺带着露出可惜的样子。
我知道她什么意思，她认为卷耳生得端正，个子又高，偏偏不会说话，难免替他可惜。我用脚在桌下踢了她，她方收敛。
老姐吃过饭就走了，她告诉我的事，我并未多说，只说让她自己做决定，想清楚，想想母亲。
她告诉我，她跟一个有妇之夫在一起。
我留了卷耳过夜，顺便给逸子阿姨打了电话，她很开心，说些客气话，这期间，卷耳一直伏在桌上，盯着我家小鱼池的鱼出神，我背对着他，跟逸子阿姨通电话。
我有种奇怪的感觉自心底流过，一时说不清那是什么。
我们聊了些他学校的事，我问他有喜欢的女孩没，成绩怎样，有做运动没。
后两项他都避而不谈，只是呆呆地看着我，说有个女孩喜欢他。
其实我知道，应该很多女孩喜欢他，尽管不会说话，但他很优秀。已经连续拿下过国家武术比赛的总冠军，还代表祖国去海外参加过很多次比赛，为了上学，逸子阿姨让他退出了武术圈。
夜间，他睡沙发，我睡卧室。
我起床喝水时，见他把被子踢落在地，顺便帮他盖上了，又想起白天他拉着我的手看小孩跳房子的情景，便径自回了房。
第二天，我早起在厨房准备早餐，就在我背对着客厅切葱时，背后突然传来一股冲力，两只健硕的手臂搂住了我的腰，我惊得把勺子掉在了地上。
回忆像退潮般一边毁坏脚下的沙子，一边远离。毁坏的一粒粒沙子是希望，梦想和信赖。
一年后，卷耳考上了不错的大学，我由衷为他高兴。
生活，我，我周围的人，如旧。
十七岁夏日早间的那一幕，就像那年的荼蘼一般，为夏日祭做了一个忧伤的总结，已然杳无痕迹。
但我记忆犹新，我的心，在那个汗水汨汨的季节，发生了一次地震。
那日，惊吓之余，我悠然转身，对上卷耳幽怨的双眸，身后的燃气灶发出“滋滋”的声音，公寓楼下传来孩子们晨练的笑声。
刚才意味着什么，我们都很清楚，卷耳已经不再是六岁了，我们虽然都还年轻，却也认识十一年了。
十七八岁的高中生，正是情窦初开的时候。
他毫不回避我的对视，甚至欲伸手来牵我的手，在我印象里，他一直是羞涩的代名词，被不葵欺负的受气包。
他直勾勾地看着我，眸底露出霸道的神色，将我抵在了他跟琉璃台之间，我们能感觉到彼此的呼吸，清楚地看到对方脸上的毛孔。
我们，四目相对。
我的心脏，在肋骨后面咚咚作响。我不知所措，甚至不知如何回应才算正常。
我将双手抵在他胸前，掌心传来他衣服的粗糙感，心脏剧烈起伏的震动频率在我掌心徘徊。
我，有瞬间的血液倒流。
忽地，他往后退一步，我短暂地松了口气。
他用手语告诉我：
不盈姐，我喜欢你。
没错，我叫杨不盈，他叫柴卷耳。诗经有云，采采卷耳，不盈倾筐。
说不惊讶是假的，甚至有点无措。
当他对我说出这些话时，同时游在我的头顶的，还有母亲常在我耳边唠叨的一句话：这孩子可惜了，模样俊俏，又聪明，可惜得了这么一残疾。
他的哑病是天生的，如果我们在一起，我很有可能会迎接一个跟他一样的孩子，我不敢冒这个险。
我平静地用手语回复他：
你只是我儿时的小伙伴，邻居，我们不可能。
卷耳一脸痛苦，继续问我，声音咿咿呀呀，让我无来由的烦躁。
我知道，他从不一边手语，一边咿咿呀呀，这代表他很激动，可他就是一个字都说不出，我为他感到心疼。
是因为我不能说话么？他用手语问。
我沉默地避开他的视线，算是默认了。下一秒，一双沁满泪水的脸庞映入我的视野，还有小狗般受伤的眼神。
我暗握拳头，硬着喉咙说：
吃早餐吧！便转身去舀粥。
太过激动，我甚至忘记用手语。
卷耳没有吃早餐，甚至都没梳洗，甩门离开了我的公寓，我从公寓厨房的窗口看见了他奔跑在小区过道上的背影。
粥被我无意识打翻在地，我蹲在地上，抱膝痛哭。
自那以后，我就再没见过他，我受逸子阿姨的嘱咐去他学校看望过他几回，他都避而不见。
逸子阿姨偶尔会跟我通电话，告诉我卷耳的近况，但她不知道，她的宝贝儿子，喜欢一个比他大六岁的女孩，而她，把这个女孩当作亲人一样对待。
我没有多讨厌卷耳，甚至也不嫌弃他，但我不知道自己喜不喜欢他。
这期间，我交了个男朋友，是报社的同事，叫廉泉，比我大五岁，如果不出意外，我准备同他结婚，而且，母亲也不会反对。
再见到卷耳，是三年后，那时，我已经跟廉泉交往了一年多了。
难得那年春节社里居然没有派我外出，廉泉是我领导，自然也有假，我便带他回家给母亲看。
杨不悔因为一直跟有妇之夫交往，被母亲赶出了门，母亲撂下狠话，有那个男人就没她这个母亲，很显然，老姐没有选择母亲。
我插不上嘴，也帮不上忙，毕竟，路要自己走，饭要自己嚼。
我很意外，卷耳居然没回日本陪他的祖母过年，只有逸子阿姨回去了，他居然在我家过的年。
他已经大三了，马上还有一年毕业。
家里人来人往，对廉泉赞不绝口，母亲的喜悦溢于言表。卷耳跟不葵坐在一起看电视，吃零食，我几次想找他说话，他都不理。但当我背对他时，我又感觉有道视线落在我身上。
吃过晚饭，我收到逸子阿姨的电话，无非是些客套话。
廉泉留下来帮母亲收拾残局，我感觉氛围古怪，便出了门。今年的雪特别大，我沿着已经被白色覆盖的海滨小道缓缓前行。
隐约的，我感觉身后有人跟着我。
响彻在我身后的脚步声，正是卷耳发出的，雪地靴踩在上面，发出“咔嚓咔嚓”，有节奏的律动。
朔风摧残着我全身唯一裸露在外的肌肤，我那张普通的脸蛋。
雪花漫天飞舞，像棉花团一样洒在房屋上，植被上，我眯眼远眺，感觉一切陌生又熟悉。
突然的冷冽，让我清醒了很多，卷耳跟我并肩而行，我们沿着白色的海滨小道，沉默的，走了好大阵。
走至那个堤坝时，才停下，我们艰难地爬上去，面朝大海。
海面已经停摆，渔船像被禁锢了一样，孤零零地停了一排，上面落满雪花，像一副静止的画中画。
呼出的冷起不时会模糊我们视线。
这个渔港，对我们来说，意味着什么呢？
我拿余光瞥了眼卷耳，发现他穿得很单薄，黑色短外套配牛仔裤，蹬一双白色的雪地靴。
他不看我，双手放进兜里，呆呆地凝着冰封的海面，仿佛那里埋着他心底的某种东西。
我取下自己的红色围巾，掰过他的身子，踮起脚给他系上，他这才正眼看我。
“这么冷跟出来做什么，也不多穿点！”
我由衷地说道。冷气刚呼出口便消失殆尽了。
他目不转睛地看着我，我也看着他，我发现他比三年前更沉稳了，身子也更结实，下巴冒出了浅浅的胡渣，像春天刚出土的嫩芽。无不赏心悦目。
“你真的打算跟那个男人结婚么？”
良久，他问我。
我点点头，内心五味杂陈。这孩子，为什么喜欢我呢，我很普通，也不美若天仙，也无甚惊人成就，不过是个报社的跑腿记者。
如果他是闹着玩的，不可能过了这么些年，还问这种问题。
我，忧喜参半。
“你别跟他结婚，我真的喜欢你，我是不能说话，但这又不是遗传，我身体也强壮，我能保护你，为了配得上你，我还去读了妈妈给我安排的法律系，她说这样才能有资本选自己喜欢的女孩。”
卷耳捉急地说了很多，手在寒风中比划着，脸蛋不知是冻的，还是胀的，跟猴屁股一样红。
“我不能跟你在一起，如果这样，我妈可能会被我气死，她已经很苦了，姐姐不听劝，弟弟不成才，我也这样，她还有什么盼头。再说，你妈也不会同意我们这样的人家。”
我忍住不哭，像三年前一样，再次说出拒绝他的话。
“你为什么总想别人怎么看？”
“够了，卷耳，我男朋友还在我家呢！”
我用动作吼停卷耳想继续说的话，如果他能出声，我们的争吵必然会弄出很大的动静。
他的眸子深处藏满愤怒，欲伸手抓我，我先他一步，转过身去。
泪水，被低温凝固在了脸上，我不知道，身后的卷耳，是怎样的表情。
晚上，廉泉跟不葵睡一个房，我则在我自己的房里睡。
梳洗时，无意间打开梳妆台的抽屉，里面一个动物标本映入眼帘，我屈身在台前坐下，抚上那泛黄的封面，一只白色的蝴蝶在上面永久的扑腾着。
翻开第一页，就是一只萤火虫的标本，已经干枯了。
我突然想起这个标本的来历，于是，我合上了眼帘。
是我上初一时，卷耳送给我的。
那年暑假，天越发闷热，白日，蝉越发鸣得厉害。
傍晚的时候，卷耳用速溶咖啡的空瓶装了几只萤火虫来敲我们家的门，里面放了些草叶和水，瓶盖钻了几个细小的气孔。
我看了异常兴奋，便拉着他去了我家的屋顶。
萤火虫一副睡眼惺忪的样子，企图爬上光溜溜的瓶壁，但都滑落了下来。
我们席地而坐，围观萤火虫。略微残缺的一轮皎月浮现在眼前，右侧可以望见家乡的夜景，左侧是城市的灯光。汽车头灯连成闪闪的光河，各色音响交汇成柔弱的声波，宛如云层一般，轻笼着城市的上空。
我问他哪来的，他说在他家院子抓的。
我看着他的侧脸傻笑。
萤火虫在瓶底发出微微的光，那光过于微弱，颜色过于浅淡，若隐若现。我们正看的起劲，身后想起了不葵的嗓音，他不管三七二十一，硬挤在我跟卷耳中间，三个一起围着看。
后来，萤火虫全部死了，我留了一只做标本。
从记忆中回笼，我想起萤火虫那微弱浅淡的光点，仿佛迷失方向的魂灵，在漆黑厚重的夜幕中彷徨。
我不禁怅怅然，木然无言。一味地呆坐。
从什么时候起，我连萤火虫都不再记得了呢？又想起适才在堤坝上，卷耳说的那些话，还有他语不能言的可悲，便无奈地垂下双眸。
这时母亲在外敲门，我假言欲睡，将灯关了。
我几次朝夜幕伸出手去，指间毫无所触，记忆中那小小的光点总是同指间保持着一点点触不可及的距离。
屋外，风刮地越发凌厉了。
像在发泄着什么。
我，起身，摸黑上床。
二日一早，我拉开卧室的窗帘，依旧银装素裹，雪虽已停了，不知什么时候会再来，院子里一片肃静，乒乓球台被雪盖住，像一个坟堆。
母亲早已拜过祖宗，院子里残留着放鞭炮的红色碎末，几只冬鸟在梧桐树下徘徊，我不禁暗恼，怎睡得这般沉，连放鞭炮那么大的动静我都没听见。
我麻溜起床，想去看看廉泉，才走到客厅，母亲就告诉我，他天没亮就走了，他姑妈突然过世了。
我心头“咚”地一下，想问些什么，母亲却早我一步开口了。
“你睡的沉，他不忍打扰你，说过后再通电话便成。快去梳洗吧，顺便去把卷耳叫来，你逸子阿姨说了，让我们好生照看他呢！”
母亲看了我一眼，便去厨房忙活了。
因为是新年，母亲显得很高兴，但我知道，姐姐的事她不过是不想提罢了。
不葵在沙发上玩游戏，看着母亲欲渐佝偻的背影，我越发觉得烦躁。
其实，我跟廉泉也不是那种一见钟情，他到了适婚年龄，我也不小了，就在一起了。况且他条件也不错，人也和气。
可不知为何，自从见了卷耳，我的心就七零八落的。
去厨房帮母亲，却被轰了出来。
走出厨房，我让不葵给卷耳打电话，他却赖在沙发上打游戏，说电话没人接。
我看了他就一肚子火，老大不小了，也不上进，也不帮母亲干点活，便冲他嚷了起来。。
“什么时候能长大，让妈少操点心，就知道玩游戏，也不害臊。”
他非但不恼，抬眸冲我笑道。
“好姐姐，你难得回来，就别数落我了，赶紧的，去叫那小子吧，他可是为了见你，连日本都没回呢！”
我吓了一跳，慌张地看向厨房，还好母亲没反应，便压低声音瞪他。
“瞎说什么呢？”
“谁瞎说了，你别忘了，我跟他一块长大，他什么没告诉我呀，这事我早就知道了，也真难为他了，他要不是有这病，我铁定赞成你俩的事，多好一人。”
我愤愤然出门，懒得理那懒货。
卷耳家的房子是我们这附近最好，最气派的，我按了院子的门铃，里面传来他的声音。
进到里间，他刚起床，房间开着暖气，卷耳只穿着打底衣，外面套了件高领毛衣。
我站在茶几前，他站在沙发后面，他显得很冷淡。
“我妈叫你去吃饭！”
他点点头，便往洗手间去了。
我有点无趣，本该回去，却不知怎么了，跑到他房间去了。
房间整洁宽敞，因为刚起床里面还残留着卷耳的味道，采光也不错，一眼能望见院子里的大栅栏门跟皑皑白雪，以及通向我家的路。
我将窗户拉开，俩只冬鸟正落在阳台的乔木盆栽旁，冷气灌进来，将卷耳特有的味道慢慢输送出去。
我转过身，打量起这房间。
一排奖杯放在床前的柜子上，都是他武术比赛得的，旁边是书架，上面整齐地陈列着各种书籍，我从来不知道，卷耳那么爱看书。
墙壁上很大一个照片墙。
我不是第一次进他房间，但是成年后，这是第一次。
我抬眸观看那些照片。
有他跟逸子阿姨的合影，还有我们两家的合影，有小时候的，也有毕业照……
墙壁正上方挂着一张他在武术院的照片，两三岁的样子，留着光头，摆了个我形容不出的武术动作，虎头虎脑的，煞是可爱，有点像我喜欢的一个动作童星。
在众多的合影中，我还发现了我们三个的合照，我都不记得是什么时候照的，背景是渔港的堤坝上，我坐在中间，他跟不葵一左一右。
我穿着白色连衣短裙，他们俩个都是白色短袖跟四角裤。
我看得越发认真，想起这好像是我上大学前那个暑假照的。
我翻阅着他的书架，看到一个很旧的作业本，一时兴起，便抽出来一看，居然是本英语语法笔记。
这是我上大学前，整理出的初中跟高中的英语语法总汇，我知道他成绩不错，便送给了他，虽然他不能说话，但他的智力没问题。
我一页页翻开，正看得入神，身后突然想起了推门的声音。
我转身，对上他的视线，本子落在脚上，不葵刚才说的话在我耳边响起：
他喜欢你那件事，我早就知道了。
下一秒，卷耳朝我走来。
网友评论