——读《蝴蝶表妹》有感
曾经以为吕学敏擅长写长篇小说,看完他的短篇小说选集《蝴蝶表妹》,方觉他还是写短篇小说的高手。此选集是吕学敏从2014年到2019年间所创作的短篇小说中选择三十四篇合集而成。无论是选材、情节、人物形象刻画,还是结构、语言,都能体现出作者宽厚丰富的情感和深厚扎实的写作功底。
《蝴蝶表妹》选材丰富多样,但以反映农村生活为主。任何一个文学作品,都是作者坚持观察体验生活和理性思考人生的结果。吕学敏生长在山清水秀的陕南农村,到城市工作已有三十余年。占去人生光阴一大半的都市生活,没有抹去根植于他骨子里的家乡情感和平民情愫。《蝴蝶表妹》中所写的人多是平平常常的人,所写的事都是普普通通的事,他却能用准确熟练的笔触既写出山里人的优良品质,如善良纯朴、吃苦能干、率真倔强和快乐知足,也写他们因贫穷、守旧迷信和无知造成的不幸无奈和迷信彷徨。《土坯西施》中的梅子,《七芳嫂子》中的七芳,《独臂人》中的高贵,《豹子还是自乐班的头儿》中的豹子,《夏至》里的“我”,《好好学习 天天向上》里的陈明辰,《蝴蝶表妹》里的蝴蝶,《小镇大油条》里的靳晨光,《小镇无贼》里的拴劳等等,都是小镇山村里平常人。他们的故事,看似简单、平凡,既具有独特性也具有代表性。他们不仅是一个个鲜活生命的独立体,还是印有时代特征的代表,他们也是不同时代背景下农村生活的真实反映。
围绕农村题材,《蝴蝶表妹》还选有一部分取材于城市和历史传说的短篇。如《崖灯》《归里》《彩票》《玉壶春》《种仇记》《城墙外的老董》《苦瓜店的老板娘》《知音》《战友》《玉壶春》《土匪大西》等,这些短篇有的具有传奇色彩扣人心弦,有的契合中国传统审美标准皆大欢喜,有的恩仇相报回味无穷,有的环环相扣入木三分。有的人物结局令人感动唏嘘。如《崖灯》里满牛与嫂子秀红的悲凄爱情故事,即悲戚又直戳人心;《归里》中的崔百仁,找到了幸福的晚年生活,为有一个安定富足的社会而踏实;《城墙外的老董》中老董的生活,就是无数城中人生活的缩影。社会各层面普通人生活的情景再现,都是作者多年观察体验生活,再把生活经历和心理路程,与现实生活及其时代背景融合一起,用巧妙的构思和艺术加工,把看似平凡的生活写出了不平凡,把一部作品大餐,奉献给大家,回馈于社会。
独特的环境设置和人物形象描写,增强了作品的可读性。《蝴蝶表妹》每一个故事背景环境的设置和描写,都具有独特性。如“地势也怪,在一个高台上,高台是个长方形,门帘样,东西两边低。小学在东头。”(《好好学习 天天向上》)一个长方形门帘状的镇子几笔勾勒成像,给读者留下清晰的印象。“这个镇子像柳叶,两头窄,肚子宽。我常想,有股大风,镇子就能飘走了”(《小镇大油条》),故事发生在一个像柳叶的镇子上,能有多大分量呢,兴趣由此产生。“一个三岔口,东边临河,西边三条沟通向三个地方”(《小镇无贼》),这样有立体感的小镇,不由想起秦岭山中那无数勾叉和无数条河流。真若做偷窃之事,很容易逃脱,结果出人意料。“这条巷子里住了三家,巷子短,看起来不像巷子,却分明是巷子。面北的一家,面南的两家”(《五叶树》)南北方向在任何地方都可以迅速判定,寥寥几语,清晰的画面里走出来了主人公。作者正是用准确且公共概念描写地理位置和故事发生的特殊环境,来增加故事的真实性和时空感,真正起到了烘托氛围和刻画人物的重要作用。正如贾平凹先生所言“学敏的作品有股子朴实的巧劲,又幽默得有民间气质”。我想,此话包括以上所言吧。
人物刻画具有独特性栩栩如生、多姿多彩。《蝴蝶表妹》中的人物构成复杂多样。有政府机关人员、村民、学生、退伍军人、商人、教师等;有特殊群体的退休老人、孤寡老人、出家人、傻瓜、小偷、货郎、土匪、手艺人、算卦和打工男女等等。对于主要人物形象,作者都能娴熟驾驭,准确处置,既符合个性特征,更满足情节要求。有善良孝顺能干却不能主宰自己命运的“土坯西施”梅子、七芳嫂子;有自立自强自尊自爱的钟奋进、马三金、高贵、麦婶、小晴和苦瓜店的老板娘;有对未来生活抱有梦想和希望的周云河、叶先生;有“傻”的让人落泪的满牛、年年;有改邪归正的拴劳、大西;有善恶有报的覃老四、韦德亮;有对生活感到纠结无奈的徐婶、瞿东方、老董、豹子;有圆满人生结局的崔百仁、象奶奶、陈明辰、董银天、辛大奎、陶然然、养蜂人,等等。一个人物一种命运,形成人生百态;不同人物形象铸就百态人生。
吕学敏的小说语言最为人称道。《蝴蝶表妹》既保持了以往小说语言生动形象、平实幽默的风格,又突出了短篇小说亲切自然、简洁明快的特点。由于对语言进行精心打磨,作品艺术感染力尤为突出。词语运用具有灵动性。如“飘”的使用,不同状景,所表达的含义不同。可以形容味道、声音、名声,也可以描写云朵、叶子和人影儿。“厨子做了几十年饭,不少吃的,所以身板宽,脖子粗,皮肤黝黑,汗里都飘出油花味儿”(《好好学习 天天向上》)。从外到里,我们看到了一个真实的“厨子”。又如,“他还能左手拉二胡,闲了屋里飘出二胡音,惹得院子里的鸡狗猫鹅翘首静听,那场景很美好”(《独臂人》),从屋里飘出的二胡音,已经感受到了独臂人高贵美好的生活。生活化与口语化的含蓄,同样会收到想象与思考的效果。“崔百仁心里有一块地,几十年这块地里偏长着李棣花一棵苗”(《归里》),主人的隐秘。“我问他,`你怎么知道我表妹的名字叫蝴蝶的?’他竟支吾,说,`不知道怎么就知道了她的名字叫蝴蝶了。呵呵’”(《蝴蝶表妹》),几十年后的和尚连海已经变老,但他还记得表妹蝴蝶的名字,一种情感只能意会,和尚也有爱情,只能把爱藏在心底。娴熟地运用多种修辞手法,来描写人物的外貌、心理、动作、细节等,使人物更逼真更传神。如形容一个男孩的瘦弱:“身子细得像根要干透的藤,老让人担心有风吹就会倒”(《好好学习 天天向上》)。强调自酿酒的辣:“有的队用苞谷酿,有的队用高粱酿,还有用红苕酿的,那味儿发辣,喝下去像有树条子从嗓子眼往下拉”(《看公房》)描写火势:“起了风,风把火焰掀得像个披发的魔鬼,高处的火焰就像红色的大刀在空里乱砍”(同上)眼中的诗人形象:“辛大奎大胆地推测,长得像蚂蚱簸箕般的诗人,其诗也好不到哪里去”(《厨子交友》)一个老中医的慢:“老屈是中医,年纪快七十了吧,光头,眼皮耷拉着,留着两绺须,像个仙人,说话极慢,慢得像是爬着的龟,话到跟前需费几个小时似的”(《村中杏事》)。正因为富有情趣和地方特色的语言,《蝴蝶表妹》里的金句犹颗颗带着古今、美丑、雅俗、离合、甘苦的珍珠镶嵌入每一篇故事当中,释放着光彩,又饱含着作者对生命的敬畏和对生活的挚爱。
网友评论