回家

文 林夕

盘算了好几天，终于下定决心回家休息几天，从几天前就准备着回家要带的东西，尤其强调着自己像身份证这种常用的证件一定要带好。那几天随着回家日子的靠近，我的心越来越慌，我能明显在深夜里听到它急促跳动的声音，这种慌可以说是期盼已久难以释怀的心情，也有急着见到家人的激动兴奋，还夹杂着想着向阔别家乡已久未见的亲临打招呼的尴尬，虽然长时间不见面，已经在彼此身上发生了变化，但见了面大家总要寒暄几句。有时候我忽然觉得长大后，连回家的路都要准备好久，不管是心情还是其他方面，随着我们长大，它是否也在变长。

回家前一天晚上我打电话给母亲告诉她晚点关门，我回到家可能有些晚，母亲得知这个消息，也是在家里激动的不行，后来听父亲说，母亲当晚没有睡着，半夜去厨房发了面准备第二天做我喜欢吃的油炸饼，连夜洗好了我在家穿的拖鞋，取好了衣服，铺好了临走时折起盖好的被褥。我这边也没有睡好。刚睡着又被惊醒，我害怕睡着会错过那趟已订好票的火车，即使有闹钟的提醒，可我还是觉得不太放心，我又在箱子里翻来翻去确认好自己要带的东西。

第二天一早我便出发了，在火车站发动踏上回家的路的那一刻起，我感到精神无比的放松，我可以放下平时做梦都萦绕在心头的工作，也可以不用参加那种抱着电脑开不完的会议。彷佛一踏上车脑子也静了，身子也轻盈了，我安排好行李的位置，就去餐车厢买了一杯热咖啡，昨晚的困意随着热咖啡的润喉慢慢地席卷全身，我调整好座位，就那样座躺着睡死了过去，这一觉比我平时躺在床上睡得都安稳，都有深度。等再次醒来时，刚好距离抵达站还有半小时的钟头。我从包里掏出镜子，打理好凌乱的头发，轻轻地擦了擦唇膏，整理好衣领，看着镜子中精神焕发的我默默地露出了久违的自然式微笑。

车到站后，已经下午4点半了，我又去了高铁站临旁的汽车站，吃了碗混沌，随即就买了从市里回镇上的汽车车票，踏上这汽车之后，就完全是扎在家乡的人群里了，最熟悉的本地方言，和他们口中聊天时说出的最熟悉的地理位置，这些我都很清楚，这一次乘车我没有睡着了，我坐在最靠窗边，拉开了车窗上的窗帘，看着太阳在朝着家乡的方向缓缓落下，那余晖下映着的无一不是我经常路过的地方，就连这高速路上哪一块有广告牌我都记得很清楚，然而我最想看到的就是家乡的那块欢迎标志牌。在夜幕下车缓缓驶进我们的小镇，我清了清嗓子，有一口最纯正的本地方言向司机说了一句：“师傅，到这个路口停一下。”

在镇口，我看到了父亲的身影，他骑着自己的三轮车在路口等我，我叫了一声他，他转过来还是老样子，还是会先和蔼地问我一句：“路上吃过饭了吗？饿不饿？”，他顺手拎起我的行李放在了车厢里。听母亲说父亲下午一早就准备着要来接我，这么些年过去了，父亲还是和以前我上学那会一样，对于在镇口接我从没有错过，这一次换我开上父亲的三摩车，在夏夜里吹着暖暖地晚风一路载着父亲彪波回去了，回去的时候，母亲的油炸饼刚刚做好，一切都是那么的刚刚好！

回家的路又短又长,短的是距离,长的是心情.也许,外面有太多的诱惑在等着你,可我们早晚还是会回到那个可以让自己躺下,知道不必再移徙漂泊的地方.灯光再昏暗,床单再破旧,一旦睡下,我们还是会找到那熟悉的感觉.会轻轻的告诉自己一声,我终于到家了,可以好好的睡一觉了.在家里,这一觉你会睡得特别的香甜踏实……