民国元老、国学大师章太炎（1869-1936）先生曾有这样一副墨迹：
肩头伊尹谁能任？脚底鸱夷未了心。
关于这一副“肩头伊尹谁能任？脚底鸱chī夷未了心”，一般的理解是这样的：
上联说——时代需要伊尹（辅佐商汤建立功业的重臣）这样的能人，我责无旁贷。我不仅自负才气，而且更勇于担当；
下联说——即使最终像伍子胥一样惨遭诛戮，尸体被塞进“鸱chī夷”扔到江里，我也勇往直前，义无反顾。
此处的“鸱chī夷”，典出《史记·伍子胥列传》：
“（伍子胥）乃告其舍人曰：“必树吾墓上以梓，令可以为器；而抉吾眼县吴东门之上，以观越寇之入灭吴也。”乃自刭死。吴王闻之大怒，乃取子胥尸盛以鸱夷革，浮之江中。”
这一段是说，伍子胥精忠报国，却落得自刎而死的悲惨下场。即使如此，吴王也不放过他，还要把他的尸体装入“鸱夷革”中，扔到江里。这里的“鸱夷革”，就是用动物皮革做的袋子。
但是，细细琢磨此联文字，总觉得上述说法很难讲通——因为若说“鸱夷”是皮囊，那“脚底”则根本无法解释。
经上网查询，“鸱夷”还有一解，指的是春秋时期越国的大臣范蠡。据《史记·货殖列传》记载：
范蠡（传说带着美女西施）乘扁舟浮于江湖，变名易姓，适齐为鸱夷子皮 。
从这一句可知，“鸱夷”是范蠡的曾用名。那下联中的“鸱夷”到底指的是不是范蠡呢？我们详细来剖析一下：
首先，以范蠡对伊尹，名人对名人，这个很通。要说“鸱夷”是伍子胥，这很难讲得通。
那“脚底”和“未了心”该如何解呢？经上网搜索，发现上海师范大学金德建教授有一文《章太炎先生赠田桐的对联》，对此给出了很好的说明（原文见下图，载《浙江学刊》1987年03期）。
大家看，墨迹中下款写明是己巳年，也就是1929年，先生时年61岁，正被国民党当局追捕。当时浙江余杭老家被查封，先生避难于上海租界。先生60岁生日时，曾赋诗曰：蹉跎今六十，斯世谁为徒。……见说兴亡事，拏ná舟望五湖。
先生革命几十年，为民国抛头颅，洒热血，做过同盟会喉舌《民报》的主编，曾被誉为与孙中山、黄兴齐名的“辛亥三杰”。如今风烛残年，没做成养尊处优的革命元老，反而还得和祸国殃民的国民党反动派继续斗争，岂不痛哉？
这个“拏舟望五湖”，就指上文《史记·货殖传》中的“范蠡乘扁舟浮于江湖”。粤剧《西施》中有一幕“五湖泛舟”，说的就是这件事。先生60岁生日这么讲，正是愤慨无奈中的自嘲。
这么说来，“脚底鸱夷未了心”就好理解了，意思应该是——我现在被当局打压、无所作为，别人看我闲散江湖，但我心里实有所不甘呀！
墨迹中上款的“梓琴同志”，据金德建教授考证应为同盟会老会员田桐（字梓琴，1879-1930），曾任孙中山先生的秘书，也该算是革命元老了。
1929年时，田桐先生和国民党当局也合不来，与章太炎先生境遇很相似。田先生1930年就去世了，1929年章太炎先生书赠此联，须是多少有点惺惺相惜、互相安慰的意味吧。
说到这里，我们依着当年章太炎、田桐二位先生的心境，来完整理解一下“肩头伊尹谁能任？脚底鸱夷未了心”：
时代需要伊尹那样的人挽狂澜于既倒、扶大厦之将倾，但我们都很惭愧呀，年老力衰，做不到了；现在整日无所事事，好像退隐江湖、吟风弄月，但谁又知道我心中的遗恨呢？
革命尚未成功，同志老而无能。两个垂垂老矣的民国元老，只能这样无奈感慨了。
据金德建教授上文讲，其所见该联篆书墨迹刊于1981年10月9日《文汇报》的副刊上，上款为：“得白沙诗，书以示梓琴同志”。金先生考证，此“白沙”应为湖南人易白沙（1886-1921）。
其实金先生这个说法是错的，该联出自明代大儒陈献章（广东新会县白沙里人，后世称白沙先生）的七律《次韵王叔毅弘行人见寄其一》，原诗如下（《四库全书》版本）：
驻屐花边听鸟音，青山何处想登临。
肩头伊尹方能任，脚板鸱夷未了心。
历历更宜观往古，炎炎何敢羡于今。
相逢杯酒喜共醉，相忆诗情还自深。
大家看，上图墨迹上款为“陈白沙诗”，金教授所见若为“得白沙诗”，那估计该是赝品了（当然，上图墨迹是否真迹也待考证）。
上图墨迹中，章先生联句和白沙先生原诗有两字不同。这有可能是章先生看的是别的版本，也有可能是章先生记错或笔误，当然还有可能是章先生自己改动了两个字。
从章太炎先生与田桐先生的境遇来看，“肩头伊尹谁能任”要比“肩头伊尹方能任”更恰当，因为“谁能任”是反问语气，既有舍我其谁的气概，也有志大才疏的谦逊，更有年迈力衰的无奈。就好像大坝高擎，蓄足了水位，攒足了势能。而“方能任”则语气平平，没有多大力道可言。
至于“脚底”和“脚板”，则只是写法不同，意思并无高下轩轾。
需要说明的是，金教授著此短文的时间为1986年，那时候根本没有网上查找资料的条件。想找白沙先生这首诗，或许还要亲自去几大藏书阁查阅《四库全书》。那样不仅耗费时日不说，或许客观条件还不允许呢（请假、远行、路费、《四库全书》是不是对外开放等等）？
网友评论