异类 ”
1
他只是举着命运的鞭子，驱使我成长而已
在双城中学教书时，我仍然在公开练武。刘站长一如既往地反对我练武，几乎每次开学区会议，都会批评我不务正业、文不文武不武。当然，他没有说错，从他的角度看，我确实是不务正业的。因为他的正业是教书，我的正事在他眼中，刚好就是闲事。
这样也好，他只是举着命运的鞭子，驱使我成长而已，我不怪他，甚至感激他。我也知道他和我不一样，他是一个没有梦想的凉州人，对当前的生活很是满足，也希望别人能满足。我不是这样，我总是想过一种不一样的生活。所以，一旦发现某种生活差不多要定格时，我就想换一种活法。有时，就连我的读书，也是为了感受另一种活法。
我喜欢将某一类的书读透，然后再读透另一类书。这种方法作为读书的方法很好，可以让我深入了解不同领域的东西，深入到最后，我就差不多可以跟这个领域的专家对话了。作为体验生活的方式，这种方法也很好，他让我看到了不同的世界、不同的活法、不同的角度，相当于有了很多段不同的生命。这种快乐，是刘站长们体会不到，也不感兴趣的。所以，他不理解我，始终想把我变成另一个人，我也能理解，但是我坚决不接受。
那时节，每天饭后的时间，便是老师们“打白铁”聊天的时候。老师们的话题总是很大，大家总是针对某个很大的问题各抒己见。我对这样的闲聊不感兴趣，因为我知道那只是一个游戏，不同的时期，就会上演不同的故事，时时变化，我不想浪费生命。我只喜欢跟自己的心玩游戏，那时节，我生命中真正的风暴，都发生在我的心里。
我也很喜欢自造的一副对联：“静处观物动，闲里看人忙。”除了每天上两节课之外，我把大部分时间都用于读书和写作。生活有一种宠辱不惊的味道，可创作效率一向不高，很少写出大块成篇的东西。这一点，陈亦新也像我。十六岁时，他就写了一部长篇，每天写，每天写，但一成长又会对写成的东西不满意，就再重写。只有到四十岁后，我的效率才真正提高了，时不时地，就能出一本书。有时，读者甚至会埋怨，觉得我出书太快，他们根本就读不及。原因是，我这时的创作，已经不是在写，而是在喷了。稍稍喷上一阵，就是一本书，看上去，沉甸甸的，倒也不是可有可无的东西。而且，初中便养成的搜集资料的习惯，也不断为我的血液注入新的营养，写小说时，那些营养就会渗入文字，流入笔意，让作品有了另一种味道。所以，我真正写作的时间并不多，读书、体验生活的时间更多一些，这也是“功夫在诗外”的意思吧。
2
因为有另一种追求，我很早就破除了对外形的执着
那时，还发生了一件重要的事：我赶上了武威教委组织的一次教师选调。
这是教委主任蒲龙上任后才有的一种政策，此前，从来没有听说过老师还能通过考试进城。因此，很多乡下教师想调进城里，都不一定有机会。
不过，我之所以参加考试，主要是不想叫为我提供讯息的人失望，我觉得，他是一片好心，我应该珍惜。至于能否进城，我并没有真正放在心上。虽然在别人眼里，那是一个很大的诱惑，可望而不可即，但那诱惑，却动摇不了我的心，所以，才有了后来惊动整个武威教育界的“胡子风波”。那时节，我们那里流传着一个“传说”：小陈老师是穿着拖鞋上课的，而且他的头发长，胡子长。不过，这其实是真的，我确实没时间管外形的事。当时还有一个故事：有一天，一个同事理了发，很好看，我就说，等哪天，我闲了，也理一个这样的发型。有个女老师笑道，你也不要理了，先洗洗。另一个女老师又笑道，你也不要洗了，先梳梳。从这个小故事可见，那时的我，真的是连头发也不顾上梳的。
因为有另一种追求，我很早就破除了对外形的执着。但后来，我却渐渐地变了。我的包里，或衣服口袋里，总会装着一把小梳子，时不时就会拿出来梳梳头。因为，后来我走出凉州，见识的人多了，冷不防就会遇到读者，他们随时都会拿出手机、相机猛拍，有时还会往网上发。即使我再怎么大大咧咧，不修边幅，为了对得起大众，我也开始注重自己的形象了。
回头继续说我的那次考核。
那次考试，出来后，我听到一个长得有点异相的人——后来，我才知道，他叫杜祥，是教委副主任，管人事，是当时武威教育界仅次于蒲龙的人物——说，嗯，那家伙，头发乱乱的，穿双拖鞋，课却上得好极了。
后来，通过层层考核，我竟然考上了。
考核通过之后，许多人都来向我祝贺。
别说那时，便是现在，能进城，也是许多乡村教师的梦想。能进城工作，从此就成城里人了，当然会叫人羡慕。所以，在那时，即使你有了城市户口，吃着皇粮，但你人还在乡下，就还是个乡下人。乡下人在发展机会上与城里人不同。尤其是过去，城乡差距非常明显。
3
别被同化，战胜自己
我考进城之后，家人也很高兴。记得那时的双城学区，只有我一个人考中了。在当时，这是个大新闻。那时，我被分到城里的共和街小学教书，我就去人事科开介绍信，到城里的教委报到。
人事科的科长小吕见到我，开玩笑道：你的胡子咋这么长？不行，你得剃胡子，你要是不剃胡子，我就不给你分配工作。
现在，我才知道他也许只是随口开了个玩笑，但当时我不知道。而且人事科里还有许多人，所以在那时，我就认真了，我从他的话里，听到了另一种味道。
我说，不进城可以，胡子是不剃的。
吕科长说，真的不剃？那我不开介绍信。
我说，那我就仍然回乡下去。
吕科长见我认真了，就缓和了语气，说，别急，你去跟你的家人商量一下。
我很干脆地说，不用了。我叫他马上给我开回去的介绍信。
在我的坚持下，吕科长给我开了回双城的介绍信，我就又回到了双城。
那时候我没有想太多，只觉得城里人看乡下人有种高人一等的优越感。那种眼神很令我不舒服，我毅然决定回去。
这事，在当时的武威引起了轩然大波，在武威的历史上，也许是第一次。
后来，有人告诉我，这事在教委也引起了不小的波动。有人认为我一个小小的乡下老师，无视教委的权威，太不识抬举，想将我“发配”到张义山区，叫蒲龙阻止了。
原武威教委主任蒲龙是个好人，他也是我生命中非常关键的人物之一。没有他，我还能不能成为今天的雪漠？不好说。
不过，胡子风波并没有因此而停止，后来我借调进教委，再一次因为胡子，面临留下或回乡的选择。当时，工会赵主席找我谈话，说，要想待在教委，就必须剃了胡子。我笑道，教委可以不待，胡子是不剃的。因为上次的“教训”，赵主席就没跟我开小吕那样的玩笑。再后来，教委梁书记也找我谈胡子的事，希望我能剃了胡子。我问，我留了胡子，是不是有人在告状？梁书记说，那倒没有。我说，那我就不剃了。再后来，某次开会，田市长见了我，也虎了脸问我，你是机关干部，为啥不剃胡子？我答，就剃，因为它把武威的经济都影响得不发达了。田市长听了哈哈大笑，说，不剃也好。从此，他一见我，就叫我胡子作家。当然，这是后来的故事了。因为第一次的胡子风波，我又在乡下待了好几年，后来才因为一个特殊机会，被蒲龙借调进教委。
二十多岁时，我就是通过坚守胡子，坚守个性和梦想的。在那段时间里，每天，我只要一照镜子，胡子就会提醒我：别被同化！战胜自己！我就能时时提起警觉，没有被红尘卷了去。
要知道，这世上，有许多比进城更大的诱惑，要是我为了进城，就剃掉胡子，改了个性，以后为了一个更大的诱惑，我也会剃掉个性中一些比胡子更重要的东西。要是我时时妥协，是绝不可能成功的。
选自雪漠（Xue Mo）作品《真心》
end
今日阅读推荐
《雪漠诗说老子》 雪漠最新力作
网友评论