《追风筝的人》：愿世间不再有无谓的战争

我们总喜欢给自己找很多理由去解释自己的懦弱，总是自欺欺人地去相信那些美丽的谎言，总是去掩饰自己内心的恐惧，总是去逃避自己犯下的罪行。但事实总是，有一天，我们不得不坦然面对那些罪恶，给自己心灵予以救赎。

——《追风筝的人》

在一个大雨滂沱的夜晚，一杯雾气氤氲的咖啡，一本泛着些微焦黄的书，我听着雨滴在顶楼玻璃阳台上的声音，嘀嗒嘀嗒，开始读这个混杂着喜悦和悲伤的故事。

最后的冬天，最后的风筝

阿富汗孩子在放风筝

顺着如今炮火纷飞的阿富汗往前走，那是一个美好得像是世外桃源一样的世界。它的外壳是中学课本上万恶的君主专制，内芯里是繁华的商业街，飘香的烤肉，漫天的风筝，学校里传来阵阵朗朗的读书声，周末的时候，湖边布满了前来宿营野餐的家庭。

普什图少年阿米尔在这样的时代尾声中出生，并悠然地度过了18年衣食无忧的生活。和他伴生的那个孩子名叫哈桑，是个哈扎拉少年，家中仆人阿里唯一的儿子。

在年少的时光中，阳光总是热烈的，绿叶优雅地舒展着身体，蔷薇花开遍房子后面的矮墙，在阿米尔所有的回忆中，哈桑占据着非常重要的戏份。这个长着兔唇的哈扎拉男孩，从出生起就被自己的母亲抛弃，从来只会微笑着迎接所有的幸运与不幸。

他自会说话后发出的第一个字眼就是阿米尔。阿米尔几乎是他生命的全部。他用全部的热忱与信任来填充他对阿米尔的忠诚与友情，渴望跨过种族与身份那条泾渭分明的界限，得到关于平等与救赎的回应。

没有平等。

哈桑用仅剩的尊严守护了那只代表胜利的风筝，他曾在阿米尔遭遇欺侮的时候挺身而出，用最热烈的赞誉鼓励他的写作之路，而阿米尔选择了对遭受侮辱的哈桑袖手旁观。

歉疚和悔恨就像是毒蛇一样，沉默成为了他和哈桑之间最后剩下的东西。他选择了逃避，将哈桑和阿里赶出了家门，然后终其一生都没有再见到那张笑脸。

那儿有再次成为好人的路

个人的命运总是和时代的悲剧相连结。

战争打破了喀布尔最后的平静，俄国人的坦克开进曾经飘着烤肉香味的街道，现在天空中再也没有飘舞的风筝了。在颠沛流离中跟随父亲离开故国，阿米尔在千里之外的大洋彼岸埋葬了往事，也埋葬了过去的自己。

这期间，不同的组织和派系政权在阿富汗更替流转，俄国人、美国人、普什图人、哈扎拉人、君主派、总统派，还有塔利班。而民众的日常生活是不断地学习如何穿墙凿壁，在家里挖出洞来，以便能避开危险的街道，可以穿过一个又一个的墙洞，在附近得以进行稍微安全一些的活动。

一个阿富汗女童在废墟中哭泣

“如果你从沙里诺区走到卡德帕湾区去买地毯，就算你能通过所有的关卡，也得冒着被狙击手枪杀或者被火箭炸飞的危险，事情就是这样。实际上，你从一个城区到另外的城区去，都需要通行证。所以人们留在家里，祈祷下一枚火箭别击中他们的房子。”

然后有一天，一个来自巴基斯坦的电话告诉他，在那个交织着希望与毁灭，回忆与不堪的地方，那个如今地狱般的喀布尔，那儿有再次成为好人的路。

挣扎再三，阿米尔还是坐上了那班飞往巴基斯坦的飞机，去迎接他最后的救赎。

为你，千千万万遍。多年前，那个哈扎拉男孩立下这样庄重的誓言，用他的一生来实践最初的愿望。而现在，当阿米尔牵着索拉博，已然死去的哈桑的唯一的儿子，的小手离开那个千疮百孔的故国，在美利坚的陆地上放起那只蔚蓝的风筝，这是往事终结的象征，也是另一个美好的开始。尽管代价是破裂的脾脏，七根断裂的肋骨和被刺破的肺，还有从人中裂为两半的上唇。

“我俯视索拉博，他嘴角的一边微微翘起。微笑。斜斜的。几乎看不见。但就在那儿。”

“它只是一个微笑，没有别的了。它没有让任何事情恢复正常。只是一个微笑，一件小小的事情，像是树林中的一片叶子，在惊鸟的飞起中晃动着。但我会迎接它，张开双臂。因为每逢春天到来，它总是每次融化一片雪花，而也许我刚刚看到的，正是第一片雪花的融化。”

阿富汗不再只是托拉博拉的洞穴、罂粟田和本拉登

完成个人心灵的救赎需要来自内心的巨大勇气，而要实现一个国家的救赎，大概需要来自全世界的愿力了吧。

作者卡勒德胡赛尼在那个有着蔷薇花和樱桃树的喀布尔出生，父亲是外交官，母亲是女子中学的教师。他的童年是阿富汗政权维稳的末期，在战乱即将全面爆发的时候举家移民，之后再也没有回过故国。但是他始终没有忘记那个和自己血脉相连的国家。

作者卡勒德胡赛尼在喀布尔看儿童放风筝

1999年的春天，当他看到一则新闻说塔利班在阿富汗禁止人们放风筝了，他想到了童年时代的自己，想到了那个曾经漫天飘舞着风筝和欢笑的喀布尔，然后就写下了这个怀旧的故事。

卡勒德胡赛尼眼中的故国，大概是定格在那个明媚冬日的风筝大会上。那只随风飘舞的风筝，是自由、和平和温暖的代名词。

“每年冬天，喀布尔的各个城区都会举办风筝比赛。如果你是生活在喀布尔的孩子，那么比赛那天，无疑是这个寒冷季节最令人振奋的时候。”

“斗风筝比赛是阿富汗古老的冬日风俗。比赛一大清早就开始，直到仅剩一只胜出的风筝在空中翱翔才告结束。”

而在那个时候，哈扎拉男孩哈桑可以和普什图男孩阿米尔一起放风筝，追风筝。他们肆意地在街道上奔跑、追逐，没有炮弹，没有狙击枪，没有分离，也没有伤害。

这种生活，一去不复返。

不管是曾经的世外桃源，还是如今的恐怖地狱，都打破了人们对于阿富汗的刻板印象。至少对我来说，阿富汗不再只是本拉登、罂粟田和无尽的恐怖。那里也会有明朗的夏日、微风浮动的杨柳花，也会有孩子们的笑脸，会有和平从容的曾经。

而这一切的一切，都在告诉我们，愿世间不再有无谓的战争，愿和平的风筝能在蓝天下自由地飞翔。