我肩膀上不止有锁骨，还扛得起所有的风浪

“成人的世界里没有容易二字。如果对生活感到艰辛，就把自己当成别人吧。”

01.

“妈妈没有了。”

丸子在电话那端哭着和我说，那时已经深夜了。听到这个噩耗，我惊出一身冷汗。我不知如何安慰她，这种太过悲伤的情感传递和接收，我一向无能为力。

“以后你怎么办？”

除了说这句，我不知道该如何做。

“除了自渡，他人爱莫能助。”

我去参加她母亲的葬礼，在葬礼上丸子始终没有哭，也没有悲戚，一脸平静的对待所有前来吊丧的宾客。后来她也没再哭过，电话里哭的那次，是我最后一次见她哭。

葬礼过后的第三天，她父亲不知所踪。与她父亲一起失踪的还有那把他珍爱多年的二胡。这是他唯一带走的东西。

02.

丸子的父母在年轻时是自由恋爱，她母亲当年在供销社上班，她父亲常在休息日去供销社附近人流聚集的地方拉二胡。时而欢腾，时而悲戚的旋律穿过围墙，传入供销社大厅，也传入了丸子母亲的耳朵里。

她母亲虽然不懂音律，却非常爱听。每次听到《几度梦里花开》那首曲子，她就想，到底是怎么样一个柔情的男人才会拉这样的曲子。

有时候，她母亲也常去听父亲拉二胡，常等到街边听二胡的围观群众走完了，她才缓缓离去。这样一来二去便认识了，孤男寡女常相处，干柴遇烈火，点火就着，然后就有了丸子。

没错，丸子属于不合法产品，因为她母亲是未婚先孕。她母亲怀上她后，才补办的婚礼。婚后，母亲与父亲的日子过得还不错，算是琴瑟和鸣。

丸子六岁的时候，她母亲疯了，是在怀丸子弟弟的时候疯的，精神出了问题。她母亲疯了后，也不是彻底变成精神病人，只是病情时好时坏。

精神状态良好的时候，还是和从前一样，照常上班下班，照顾丸子和弟弟。精神状态糟糕的时候，也不过是走在街上骂骂人，而且只骂女的，把她们当成假想敌。除了骂人，还喜欢打着赤脚乱走之外，倒也没做出什么特别出格的事。

丸子父亲带她母亲去看过大夫，也跑遍过很多医院，吃了很多药，积极治疗，就是没见好。

03.

随着丸子的年龄增长，渐渐懂事，她发现母亲常和父亲说得最多的一句话便是“我要和你离婚”。每次这么说的时候，丸子觉得母亲非常清醒，母亲真的犯病了吗？

父亲从来不应声，只是默默的抽烟，被母亲说得心烦意乱的时候，就在家拉二胡。丸子便靠着墙，听完一曲又一曲。每次父亲拉二胡的时候，母亲便不再说话，一家人沉默相对。

有次丸子问我：“如果家里没有妈妈，会怎么样？”

“大概会孤寂吧。妈妈是维系一家人的情感纽带，要是妈妈不在了，家就不像家了。”

“就算妈妈是疯子，我也希望她在。”

只是第二年，丸子的母亲烧死了。丸子和我说，她永远记得那一天，一个特别平常的日子，母亲从供销社回来，那天她的精神状态极好。回家后做了饭，洗了衣服，还打扫了卫生，出门的时候，还笑着和丸子说：“我出去走走。”

丸子坐在窗户下，和弟弟玩闹，也没在意母亲的举动，因为母亲正常情况下，都是这样子的。没过多久，只看到后山浓烟滚滚，滔天火海，她带着弟弟跟随着人群去看热闹。

那场火势极旺，惊动了周围几公里的人都赶来救火。有人在山脚发现一具被烧成黑炭的尸体，这个消息传出之后，迅速扩散，大家都跑去围观。

丸子和弟弟也赶到了现场，她一眼发现烧焦尸体的脚上残留着半截没烧干净的鞋面，那是妈妈的鞋子。

听救火人员说，他们在灭火的时候听到有人被烧得嗷嗷叫，只不过火势太大，一直没判断出人的准确位置。

丸子没有哭闹，只是，就那么一下子，眼前发黑，一个踉跄晕了过去。等她醒来的时候，家里已经热闹起来，母亲的尸体被抬回来了，爸爸手上缠着白布，家里已经在办丧事了。

深夜里，丸子打电话给我，哭得嘶声竭力：“妈妈没有了，烧死了，她变成一具黑焦炭，很小很小，像一只猴子。”

丸子母亲下葬后，她父亲带着那把最珍爱的二胡消失了。后来，再也没有回来过。丸子从此辍学，和弟弟相依为命。

04.

为了赚钱供弟弟上学，丸子早早的走上社会。她什么工作都做过：搬砖、送货、收银员、保姆，清洁工，虽然工资微薄，生活艰辛，却没有放弃希望。

弟弟考上高中后，她去了沿海一家工厂上班，流水线上的日子，日复一日，生活也压根没什么希望。那时候我在沿海上大学，去工厂探望过她。

她越来越瘦了，扎着一只马尾，倒也显得干脆利落。她和我说得最多的一句话就是：“好好读书，不是每个人都有机会坐在教室。多学一样本事，就少说一句求人的话。”

我拼命点头，或许，她也是这么去教导弟弟的吧。夜里，我们睡在一起，我戳了戳她的锁骨，笑着说：“你锁骨真好看。”

“我肩膀上不止有锁骨，还扛得起所有的风浪。”

她说完这句之后，我们相对无言。是啊，她怎么能倒下，她倒下之后，身后空无一人。

她有弟弟要照顾，要供他读书，还要寻找出走的父亲。虽然她从来不抱希望能够找到，但她一直没有放弃。

05.

在正当好的年纪，丸子不敢谈恋爱，因为她要养育弟弟，虽然追求丸子的人有很多，可没有几个是真正对她好，替她着想的。一旦知道丸子有个弟弟要照看，立马变得很现实，总觉得是带着一个拖油瓶。

她弟弟大学毕业那年，丸子才经人介绍嫁给一个年龄稍长的男人。我从未见过那个男人，因为他从来没来过丸子的家。婚后那几年，丸子很少和我联络，她过得幸福不幸福，我无从所知。

他弟弟结婚后的第二年，出了车祸，被一辆大卡车撞成了残废，弟媳扔下一岁的女儿和她弟弟离了婚。因为她要照顾弟弟，还要照顾弟弟的女儿，索性就搬回来住了。

她搬回来后，我们常见面，她还是如从前一样，积极对抗生活。有时候，我会忍不住问她：“这些年，你感到累吗？”

她轻描淡写的说了一句：“成人的世界里没有容易二字。如果对生活感到艰辛，就把自己当成别人吧。”

或许，我们都以为自己能掌控命运，只要努力就能对抗糟糕的生活，可是，生活就是一个等待着鲜花的花瓶。上天不给我们的，无论我们十指怎样紧扣，仍然走漏；给我的们的，无论过去我们怎么失手，都会拥有。

这个世界，总有人欢笑有人流泪。舞台也只有那么大，不是每个人都能跳上去翩翩起舞的。

06.

因为丸子常年照顾弟弟和外侄女，夫家对她颇有微词，渐渐的，不管在什么场合，婆婆都要冷言冷语讥讽她。

后来，丸子老公出轨，她提出离婚，他老公想都没想就答应了，离婚手续很快办完了，没有丝毫的拖泥带水。

丸子带着两个孩子搬回老家，一心一意照顾着弟弟，直到弟弟忍受不了病痛的折磨，也或许不想再拖累姐姐，提前结束了生命。

弟弟走的时候，丸子还如多年前她母亲走的时候一样，表情平淡，看不出她有任何的悲伤。

或许对于生死，她早已看透了吧。突然想起《这个杀手不太冷》里，玛蒂尔达问里昂：是不是人生总是如此艰难，还是只有童年如此？里昂说，总是如此。

07.

十月份我回了一趟老家，听邻居与母亲闲聊，说起一些过去的事，突然听到丸子的消息。

邻居说，她又嫁人了，对方是一个做饲料生意的，接纳了三个孩子，家住县城。她两个孩子和她的外侄女都在县城最好的小学读书，一直名列前茅，也很乖巧。

虽然邻居没有说她过得怎么样，但大多数人的人生不都是这样吗，平淡无奇，却还要向前看。

有些人在困境中，总是默默的承担着一切，咬紧牙关，只要我们自己没有放弃，也没有什么过不去的。

丸子从来没有向生活低过头，也从没有哭诉过这世界的不公，她是那种认清生活真相之后依然热爱生活的人。

虽然有些人能够敏锐的看清一些人生真相，而生活依然没有因此改善。但我们得了这条命，唯有挺直腰杆活下去。除此之外也没有别的办法，因为放弃很容易，活下去却很难。不哭不怨，才有资格谈人生。