挂号记

在南方这是再正常不过的早起时间，可在北方确实早了些。早上天蒙蒙亮出门，街上空荡荡的，连出租车都少了许多，等半天都不来一趟。

于我来说，我是个极没有耐心排队的人，上次七点过十分去医院已然没号了，良医和绝色美女一样都是难再得的，我不知道该怎么办，难道再等一周吗？病是等不得的，正独自犯愁，这时旁边一个干瘦的女人小声问，“要挂刘主任号？”我点点头，她指了指前面的一个位置，凳子上端端正正地放着一个包。她接着说，“我帮人排的，那人有事儿来不了了，要不位置归你，你付50元就可以了。”原来还可以这样操作？这肯定就是传说中的医托一类的，果然有需求就有市场。我急忙交了50元钱，安心地坐在座位上，看样子带来的折叠椅也无用武之地了。看着后来的人那遗憾的表情，心疼钞票的心情也约略好了些，随即与挂号女互留下联系方式，以备不时之需。

昨天从村里回来了，老乡家的跳蚤，轰隆轰隆的火车声，搅得我完全不能休息，于是又急忙联系挂号女，请她帮忙。明显的，她的主顾太多，已经把我忘之脑后了，态度既不耐烦也不热情。"挂刘主任的号，你给一百吧。啥，上次五十?不可能，等有空再联系。”说着，电话里传来的只剩下忙音了。

我越想越气，离了猪屠夫还不吃带毛的肉了？别人能起得早，我为啥不能？叫来小妞儿帮我把手机重新定时，定到六点整。无非早起两小时，我豁出去了！

真的，现实打脸啊，第二天闹铃响了，也没能把我叫醒，反而是挂号女打来电话把老公吵醒了。挂号女跟我商量："这样，我帮你占位置，你七点半来，行不？还是照旧50元。"当然行，已经六点五十了，早睡过头了，还能有更好的解决办法吗？

来到医院，队已经像长龙似的排着。挂号女这时认出了我，急忙招呼着让我进入队列。我有点儿好奇，静下心来细细地观察着，慢慢地看出些端倪，凡是名医的排号基本都限在三十以内，凡是能挂上靠前的号的，基本上全是票贩子，挂号女似乎是其中一个小头目，最绝的是有一队站在首位的，是一个年逾古稀的老人，我正同情她这么大岁数，也没有子女效力帮忙挂号，只见挂号女走上前去："妈，快站好，马上开始了，别让人夹队了。"我晕，原来这是家族事业，还带垄断，代代相传的！