我想拥有一口洁白的牙齿

贝克汉姆整牙前后对比

终于，在经历了一年的思虑与对比之后，选定了德国人担任院长的海德堡口腔医院做全口烤瓷牙。之所以选定这家医院，并非什么崇洋媚外，而是因为他们守信用不乱收费。

这一年中，我咨询了5、6家医院。最高的报价二十多万，最低的六七万。海德堡医院的报价也是六万多，但是他们明码实价，一颗牙是多少钱就是多少钱，不再收取其他的费用。

半个月前医生就约了今天去拆牙冠，因为之前做的烤瓷牙的材质是金属的，这次想换成全瓷的。金属的会伤及牙龈，而且戴了十几年，牙齿也有些变形，牙缝越来越大。

一点半洗牙，洗完牙医生开始给我拆牙冠。拆牙冠前，需要给我的牙床上打上麻药。打了近十针麻药后，感觉整个嘴连同鼻子已经不属于自己了，漱口水顺着嘴缝往下淌。

医生开始磨我以前的牙冠，因为麻药的原因竟一点儿不觉得疼痛。不过好景不长，碰到神经之后还是会让我像中了电一样突然就抽搐一下。酸胀的感觉随着吱吱地钻头声越来越明显，我忍不住抬起了左手。医生说抬左手时他就会停。

停了第一次之后，又停了第二次，第三次。医生告诉我，今天下午他一个病人都没有约，整个时间都给了我。躺在牙椅上我感受着麻木之后仍然会有的疼痛，心里数着医生已经拆了多少颗牙。

钻完之后，医生开始用榔头一样的锤子敲打，以便原来的牙冠可以被拆下来。此时他叮叮咚咚地工作着，我却突然想大笑。这哪里是医生？分明就像是钳工一样，他扭着身体跟我的每一颗牙较着劲，我也很抱歉自己的牙长得如此结实。

一个半小时之后，医生告诉我右边的半口牙拆完了，还有半口。他说他需要中场休息，让我也休息一下。我蓬头垢面地从牙椅上坐起来，心里想着这是这辈子最后一次做牙。

将近三个小时后，我的16颗牙冠终于被拆了下来。

随后医生给我套上了早些时候准备好的临时牙，让我十天之后过来取牙模。

据说在国外，中产阶级的标准不是拥有一桩房子，不是拥有一辆豪车，而是拥有一口整齐洁白的牙齿。

我不知道自己是不是中产，可我也想拥有一口洁白整齐的牙齿。