敬仰的人们

我有几个敬仰的“兄弟”：老乔，老崔，Bob Marley。

不能再多了。

一直以为自己有很多这样的人们，这样可敬仰追赶的人们，这样分分秒秒可变为精神支柱，指路灯塔的人们。

直到多年后的有一天，我的飞机晚点，第一次走进了传说中的“机场书店”。忘记了曾几何时身边的某一位朋友提醒过我：到机场书店人模狗样地选书就好像你身处山东威海，但非要选择回北京吃海鲜一个道理。先不管价钱，毕竟机场的一碗牛肉面起步价平均50，咱就论论这图书的质量和思想。

打住，我制止了他的滔滔不绝，因为我和他的关系还算不错。

我想说的是，再差的质量和优质品一样都得坐飞机，再没思想无趣的人也说不定得和“你你你”并排坐，唯一的区别就是丫脱鞋，你不脱罢了。即便都脱，也不过是一个有味儿，一个没味儿。不要扯远了，扯远了。

你知道我说的这一切只为表达一件事情：机场书店的“成功学”和汪峰的音乐是一样儿一样儿的，或者说汪峰的音乐和机场书店的“成功学”一样儿一样儿？这二者是一道非常好的逻辑论题，你愿意怎么说，怎么想，悉听尊便。（自行脑补语气重音）。（另外，对他我永远都不会用“老”，你们懂的）。

不希望大家都如此的沧桑，挺大岁数的还非要假装青春期这件事其实挺无聊的。

大家还记得2007年老乔第一次把Iphone从自己的牛仔裤里掏出来并用手指滑了滑，屏幕给予了流畅的反馈，震惊台下所有人的样子么？记得2008年他从一个黄色信封中拿出Macbook Air，让世界第一次感受到如此轻薄和惊为天人设计的抿嘴微笑么？记得2010年他手托Ipad出现在台上的时候，全场起立，自觉自愿的掌声么？

不好意思，这你都知道，也许比我还更了解，甚至记得清是哪年哪月几时几分几秒。

虽然我根本记不得这些，而且当时年幼无知，也并没在第一时间和老乔分享那些Incredible Moments，因为我根本就不知道。甚至于我可能压根就没有被这些产品所震撼，即使后来一次次地重温这些景象。但我只记住了一件事，就是老乔那副骄傲的表情。“老子天下第一”这句话都不足以形象勾勒出老乔那份表情。那一份执着，阴森，患得患失，熬夜之后还能被苹果肌挤出的弧线遮盖住黑眼圈的骄傲，大气。这是伟大的。

没错，我也是在这一系列辉煌之后才逐渐开始了解老乔这个人，也是在他西归之后翻阅完了他的各种传记，并了解到了一些皮毛。我了解的也是你们所了解的，我和你们一样。同样被他激励，或是用他的人生个性来当作自己失败的借口。

不一样的是，我敬仰他天生骄傲，奉献给我们一个更好的世界之后，选择在最该离去的时候离去。

有多少人看过老崔现场？有多少人更喜欢以前的老崔？有多少人和我一样其实并不能接受老崔的所有音乐？

归根到底，我是个90后，没有赶上所谓的“中国摇滚黄金十年”，可是，那真的够“黄金”么？那时候国人听得少，甚至没几个人知道到底什么叫摇滚。你想想，当百分之四十的人还愣会把大拇指，食指和小拇指一齐举到天空“摇摆”的时候，你他妈跟我提摇滚？即使听到过“国外音乐”的“文愤青儿们”也都是音质很差的卡带，几个人真正感受什么叫现场？正好，那样的时代背景，社会环境，政治风气导致了那个时候的“你你我我”没事就会很生气，而且是真的很生气。可谁也又说不明白自己到底在生什么气，生谁的气，该气不该气。这时候，当没人再敢或愿听邓丽君，刘文正的时候，一个夸张地弹吉他，脚步落在舞台上掷地有声，留着“大底头”的青年替这些更青葱的人们含糊吼出了：因为我的病就是没有感觉，快让我在雪地上撒点野。

真心话，中国的摇滚至今也从来都没好过，当然加上那十年。最重要的原因，所有所谓搞摇滚的人，其实只不过是在逐个模仿罢了，或多或少，亦真亦假而已。不予置评。不要扯远了，扯远了。

如果只是因为老崔是一个中国摇滚的“老祖”，那便不会成为我敬仰他的理由。

不一样的是，我敬仰他在多年以后的21世纪，内心最真实的想法是：我这种地位的艺术家，如果在欧美，那收入会是现在的若干若干倍。

可是老崔还是大家心里，我心里的那个老崔，因为他吼过：我要人们都看到我，但不知道我是谁。

Bob Marley要唠叨的太多，而我又自觉自己的思想和经历都远不足以在这个时间段去吵醒他。还有太多太多自己的不明白。等着哪天自己突然活明白了，留给自己老到想死的那一天吧。也可能，永远都不会有那一天。把丫放在骨子里，挺好。

我只记得住他的一句话，也是我听他说的第一句话：My riches is life forever.

还有这几个愿望：虽然老乔就是不想被后人打扰才没有在自己的墓地立碑，但我还是想去看看他，跟他聊聊天，让丫很老乔的把我骂醒；虽然现在的老崔已经变成了一个不骂孔老二就不舒服的老文愤青，但我还是想在有生之年跟丫聊聊天，不聊音乐，我也不懂，就唠家常儿；我会将一幅Bob Marley的画像亲手挂在自己最满意的那个家里。

我说过，一直以为自己心中面前有太多这样的人们，这样可敬仰追赶的人们，这样可分分秒秒变为精神支柱，指路灯塔的人们。

下笔之时，竟觉多数人其实并不在心中脑中。思来念去，也就只留这，三人。

剩下的那些，不过是个个换了副皮囊的自己罢了。

你是谁？

我还是我。

你存在的意义是什么？

终有一天，让你知道我是谁。