小时候，家住农村，夏天没有空调，纵然大马力的风扇，也吹不散空气里凝固的僵化的燥热，于是家家户户都把床铺搬上了天台屋面。在农村，这里是离天最近的地方，开阔无垠，如果连这儿都被暑热笼罩的话，那注定在哪都别指望能睡好觉。
我出生那年，家里建了村里的第一座两层楼房。住平房的亲戚们夏天便会来我家屋面“借宿”。
屋面打地铺也是有诀窍的。离天最近的地方，接受了最大程度紫外线的照射，行走上面，瞬间能感受到热气从地面里钻出来，侵入骨髓，短短几分钟就能感受浑身针刺般灼烧以至于想立马逃离。这种热我们称之为“起炕”。那怎么睡呢？太阳落山后，打上几盆水大面积泼洒开来，给屋面降温！重复几遍，屋面即可退烧了。三五张多则六七张席子依次排开，众人依次躺好，“摊尸”场景映入眼帘。
农村人爱热闹，凑在一起聊不完的话题，而年长者更是德高望重，任何出自于他们口中的话都是走过的路吃过的饭见过的人，只有经历所至方可到达，晚辈们认真得倾听并牢牢记得，不敢冒犯。
“你看，月亮里面有什么？”老人挑起了话题。
“呃，好像有什么，但看不清，太远了！”
“仔细看看！里面是不是有颗树？”
“看过去好像是，对，是像颗树！”
“再看看，还有什么？”老人希望某个晚辈能有点悟性。
“看不清呢？”晚辈的回答让老人有点失望。
“里面有个老人家，拿把斧子在砍树”老人似乎洞悉一切。
晚辈们不约而同得打量着遥远的月亮，将老人的话对号入座，“对对，真的像一个人在砍树”。
“他犯了错，玉帝罚他去砍树，他一直砍啊砍，累极了，每次临到最后接近砍断了，他实在是累的砍不动了，便停下来休息，这一会儿的功夫树又长愈合了。于是，他一直砍，树总是无一例外得在接近断的时候又还原了，所以他日复一日年复一年得在砍树！”
“哦”，晚辈们恍然大悟，且若有所思。
无数次躺在繁星满天的苍穹之下，我目不转睛得盯着月亮，那个老人一直砍啊砍，为什么他不能坚持最后一下呢，差一下他就成功了，我眼皮也不敢眨，希望目睹他休息的那一刻，心里却默念着要坚持，可是他依然还是无休止得在砍树。
网友评论