1

有一天，我几乎经历了彻夜失眠。中午体力不支精神恍惚，刚爬上床就睡着了。醒过来的时候，外面已经是天昏地暗，一瞬间感觉像被世界抛弃。

我下床去开灯，当时身体疲惫虚弱，一个踉跄差点摔倒。突然听到隔壁房间传来老公的声音，『你醒了啊，我快饿死了，什么时候做饭啊？』我定了定神，顿时血槽满格。

2

在家里住的时候，不论夏冬，爸妈总是在天还没亮的时候就醒过来。昏昏沉沉中，听到他们两个人在隔壁房间里轻轻地说话，一言一语飘在空气里，沉寂的世界也一点点变得明亮。

我终于敢伸出手往下拉了拉蒙在头上的被子，对角落里不知名的阴影组合也不再害怕。于是，安定地又一次睡过去。

3

在塞班岛，免税店门口有免费大巴回酒店。排队等车时，有个中年男人不守规矩妄图插队。

维持秩序的工作人员是身材高大的肌肉壮汉，他用英语跟插队男说『请去后面排队。』对方摆摆手一脸懵懂一副『完全听不懂你在说什么』的样子。壮汉回敬了一个『你听不懂我说什么，但你能看懂我表情』的脸，指着队尾，又说『请去后面排队。』

两人僵持的时候，大巴来了。插队男一个箭步企图捷足先登，乘客不满，壮汉便伸出大臂一把拦住。插队男终于开口，叽叽歪歪说了一堆，原来他是日本人。

看到他终于被壮汉请到了队尾，心里莫名地开心。不过也捏把汗，这要在中国恐怕早被撕成两半了。

4

去年车队比赛，首站在广东肇庆赛车场。先在机场坐大巴到三水，剩下20多公里再打车过去。晚上十点我一个人拖着行李上了出租车。给老公发了车牌号，开了手机定位，还是感觉不安。

赛车场位置偏僻，沿路几乎少见路灯，更没有车辆行人。外面天在下雨，师傅在车里打开收音机听深夜电台。一路没有交流，只有战战兢兢。

终于到达目的地，付了钱赶紧下车，我却找不到场地入口。师傅看我转了半天，又把我喊上车，带我绕了场地一大圈才找到大门，后来不放心又把我送到P房。

后面这段路他坚持不收钱，自己哼着小曲又回三水了。

记忆有时虚实不定，但你总会不经意间记起一些微不足道的时刻，记起一些不可预料的时刻，在你以为自己被放逐，被恐吓，被排挤，被冷淡的时刻，心里又突然变得柔软。好像一股神秘的力量，打消你的坐立难安，又带来无法言说的愉悦。让你感觉自己不在世外，而是站在熙来攘往的世界中间。

这些一个又一个稀少而珍贵的细枝末节，虽然不是志得意满的大喜过望，却让你在庸常的生活里觉得活得格外厚实，日子一天一天也是活色生香的。记起的瞬间，感觉是生命的意外之喜，像再不见面的人又与你欢歌笑语，又像失而复得的风和日暖，让你愿意一直痛快地活下去。

想起一首小诗。

所谓活着/就是现在活着/就是喉咙会感觉干渴/就是艳阳下的树木让人炫目/就是不经意间想起某首旋律/就是打了个喷嚏/就是牵着你的手

----谷川俊太郎

愿你也享有弥足珍贵的记忆，愿你有酒可以醉，酒醒有人陪，夜阑卧听风吹雨，出门一笑大江横。