《致青春》里的儿女情长

爱情，这么激荡的字眼，在我这个年纪已很少被提起了。连这方面的书都极少读，因为这东西似乎不煽情不夸张些就没啥意思。我读此书纯是偶然，女儿长大了，下半年就是预备初中生了，也开始冒出CP这样的时髦词，我常常要被她这样的话吓一跳。吓归吓，还是开始有意无意的做起了准备。我与她极少谈这些敏感话题，都是从妻子那听到的二手消息，有时二手的料更猛。也罢，孩子大了，父母的看待孩子的眼光也得跟上。得着机会我还是要趁机讲些男女之事，既是性启蒙，也是爱情启蒙。讲起来就知道个中匮乏，并非不通，而是缺少青春期心理的洞察，总是难免有说教之嫌。偶然之下翻到朋友的书单里躺着这本书，那天心里一动就点开了。看了几页，倒是确实切题，很青春，很烂漫。全书以信件形式记叙了一个个是爱情又不似爱情的故事，少女的信占了十之八九。看完后还是很佩服蔡先生的耐心，大多数蔡先生的回信内容其实相去不远。只是用具体的事例和问题去回答又显得五花八门的多彩。来信多是十几岁的小屁孩们遭遇爱情时要死要活的酸话，这样的遭遇战大同小异，无非是某种措不及防，或一种溃不成军，再或方寸大乱，两败俱伤。等等，等等。总之，是一场战争。

我有种强烈的预感，很快，安芹也将是她们中的一个，在那里茫然失措，埋头痛哭。

其实，在这个阶段的爱情里，几乎没有赢家。青春期的爱情，要从输起家。

蔡澜说：爱一个人，谈什么自尊？

是啊，要如何教一个青春烂漫、风华正茂的孩子，放下最重要的自尊心全然无备的去爱一场？

青春，就是一场伤风感冒，来的猛，去的快。得病是迟早的事，一生也必将不止得一次。多得几次也就释然了，谁不是如此长大的？不能为了怕得病而隔离起来，温室里的花也能开，只是少了风霜雨雪那花的意义何在？

我想，同样迷茫焦虑的除了青春期的孩子，还有近更年期的父母。今天翻出了多年前写给妻子的信，里面尽是爱情的字眼，很激烈，很直接。信是我们在电话里吵了架后，独自一人去暴走了几个小时在凌晨三点多写的。那时的我们还分居两地，她在福州我在上海。其实我早记不清为什么吵，把信发给妻子看，她也觉新奇，果然隔着时间看人事都是面目全非的。她的记性一向比我好，很快她就想起了许多细节。我一向不爱说话，特别是家常话，软乎话，一般电话里几乎都是她在唧唧喳喳的讲各种事。我一贯都回以嗯啊之类，时日一久，难免她心生不满，甚至胡思乱想。终爆发了出来，一气之下她就说出要掰的话。我只是依稀记得我勐腊着瞎走，走走停停，一会儿看着万家灯火发呆，一会儿又坐在路边发呆。烟抽完了，心里沮丧得很，体内像有一堆驱虫在啃噬爬动，浑身不舒服，一口气憋闷着，没处发泄。这种感觉已太恍惚，大半是我顺着那封信的情绪想象的。似乎如此。

信看了一遍就不好意思再看第二遍。很多字眼绝不是我现在会选用的，那些看着煽情带着泛滥成灾的情绪，我只是感到别扭。看得一脸懵逼，曾经我也是这样的，我不禁暗自好笑，只是这变化竟如此之巨。

蔡澜先生对爱情与婚姻的看法是豁达的，宽容的，这在人性上是很难得的。但我必须说，这里面大多数都是些刚成年甚至未成年的孩子都困惑，在此类事件中我举双手赞同豁达与宽容的心态去尝试和挑战一下。毕竟这也是青春的一部分，也是塑造自我的一种必要手段。但有一些是成年人，三四十的人了，在情事婚姻里，是不是应该更鼓励他们去面对一个真实的自我，三十而立，四十不惑，这十年是重要的自思自律自强的阶段。爱情在这个年纪不是一切，这就像我有时看到一些韩剧把爱情描绘的要死要活惊天地泣鬼神，就觉得有些病态。我不鼓励这样一味渲染爱情是天是一切的氛围，人容易沉溺其中，越陷越深，越来越依赖。一旦一份爱情没有了那种让你眩晕的激情就觉得该抛弃了，这时身边某一个异性恰如其分的吸引了你，就觉得天哪，我要真实面对自己的情感。不能欺骗自己也不能欺骗爱情。于是义无反顾的如脱壳重生，痛是痛的，但竟觉得理所应当，都差点自诩正义的化身了。这是有问题的。一个成年人的爱情是有阶段性的，一如人生的进阶。不是爱情都必需靠激情与热情，随着时间爱情是会转化的，人也该在对爱情的荷尔蒙依赖转化到对亲情友情的伴侣。一份好的婚姻，双方既有爱情的底子也有哥们义气的友情，最后还有不离不弃的亲情。

读完最后一封信，多少有些失望，或许这本书就该是年青人去读的。这个失望究其根源应该还是在蔡澜身上。不知是盛名之下的关系还是写多了此类信件的关系，除了观点上的中立与宏大气度，说话不爱拐弯抹角，就似乎难有什么可圈点之处了。这些观点应该说大多我早已明晰的，只是他说得更为直接了当，那份自信与坦荡在开始读的几封信时，令人乍味。但这些东西反复出现在整本书中，不免又显陈词滥调了。最末一封信，我以为会是点睛的封笔，终于有人提出了爱情之外的人生命题，正好可一窥蔡先生在人生哲学思考的结构性。结果令我失望。

这是一位十五岁的孩子提出的，自称秋绮丽，写了一堆有关对生命的提问。孩子有明显的厌世倾向，对活着的意义感到困惑。问：人活着是为了什么？为了快乐吗？那么快乐又是什么？紧接着对一些现象继续提出更有针对性的问题：我们这样苦心钻营，到头来还不是尘归尘，土归土？那么努力却说不定明天就被撞死在街头，那这些努力又有什么意义呢？看到街头的潦倒流浪汉时觉得很悲哀，又觉得佩服他们，想问他们是怎样看待自己一生的？有什么滋味？

蔡先生对此一一作了回应，他在这般年纪时也问过这些问题，然后他得出的结论是要对自己好一点。这个好一点的意思是去尽一切努力争取自己想要的，想要什么就去奋斗。这个回答我基本上是认同的，起码是积极型的，鼓励这个孩子先去行动，做了要比什么都不做在那里唉声叹气的困惑好。人生哪个阶段都是困于惑的，只是困惑的内容与形式不同。如果我现在这个年纪来回答这个问题，我认为人活着就是找到自己，然后克服自己。人的思虑皆来自这具肉身，“我”之所以存在，也是在细胞共同协作的某种模式，这种模式由于肉身本身的基本一致，让人性在同一个时代环境中趋于同化。而“我”的最本质是独立个体的“异”像，有了这个“我”人才能称为人，才能为自己的活着找到意义。但同化与异像是矛盾的，无论我站在哪一边，另一边都是需要克服的。活着的无意识会导致活得很分裂，遇不同得事会出现不同的“我”来主持，这个“我”就是由混乱组成的，所谓的克服自己，也就是要克服这种混乱。人始终是在变的，这点无法改变，按照自己的理性去改变，去成为自己，是谓克服。

再来是对死亡的看法，蔡先生说正因为这种世事无常，最终是要“尘归尘、土归土”的，才应该去享受一下人生的乐趣，什么好东西都吃过，什么好地方都去过，对死亡的恐惧就会减少。对于流浪贫苦的老人蔡先生也感到悲哀，但表示爱莫能助。认为如果不想落得和他们一样的结果就应该加倍付出努力去奋斗。这一点我抱不同意见。死亡无处不在，这才是生的意义所在。正因为死神始终在身边环伺，才更应该珍惜每一个当下。这个小朋友质疑的也非是对死亡的恐惧，而是他所见的任何一种活着的形式感到没有意义。看到一个流浪汉全无意义的活着，他感到悲哀与寒心，看到一个努力拼搏却莫名其妙惨遭横死也感到悲哀与寒心。质疑这两种截然不同的人生的意义何在？一个活着却如同死了，一个死了留下一半的事业。还有除此外的千万种活法，我想无论哪一种活法都是一样的，关键在于是否活得投入。人生只有一次，活的过程就是全部，而不是那个“尘归尘、土归土”。我们把每一种活法都摆到一个桌面上品头论足，事实上是很不公平的。我只能体会某一种人生，没体会过的人生怎么就能一棍子打死了说好或坏呢？

这本书对我还是有不少助益的。一来千变万化不离其中的青春期心理让我如坠云雾，眼花缭乱，但能由衷的体会那种乖张下无助的心理环境。为安芹近期以及即将迎来的各种不寻常怪异的行为与表现，打下了情有可原的心理基础。这是一个过渡期，一切都不是她的错，注意疏导就好，不能再想小时候那样催毛球次的追着不放。要真正去学着像成人之间那样去相处，互尊互助。二来，我也从蔡先生身上看到这群孩子谈论爱情的一些技巧，沟通的方式。当然有些并不适合父女之间发生的谈话。三者，这些信让我想起了自己的不少青春往事，想起了曾经发生自己这副肉身上的一些现在看来怪异、疯狂、甚至有些病态的状态。这些奇怪的力场现在早已去的不留痕迹了，让我有了一个角度，去应付中年，去致青春。