明日小年，离新年更近了。
1
似乎打从进入腊月，身边亲戚朋友打招呼的方式，都再和以往不同，他们见面第一句话总爱问：“回家的票买上了吗？”，若是买上则欢欣雀跃，若没能买上则满面愁云。
但买不上票，并不代表他们就不回乡。
于是，我们便看到了新闻上历年报道，历年不断壮大的摩托大军，看到路面被铺排成停车场的自驾大军。
无论是这些浩浩荡荡的大军，还是机场、车站上那些拥挤的人们，这一刻都只有一个目标：回家，回家！
全国上下，在这样的时刻，似乎也陷入一场，为返程而奏响的奏鸣曲里。
走入超市，是热热闹闹的《恭喜发财》、《新年好》，于是伴着愉悦喜庆的音乐，使你不由得开始想象，妈妈穿上新毛衣的开心，爸爸穿上保暖内衣的欣慰。那购物车，也已在不知不觉中越堆越满。
打开手机，紧跟着温暖动人广告之后的，是满屏飞的年货节，在《有钱没钱回家过年》的歌声里，默默的买了些干果，又买了些地方特产。有钱没钱，过年回家，最想给亲人的还必须是最实惠的。
2
是什么样的情愫，让我们不顾万难，翻山越岭，跋涉几千甚至上万公里，恨不得将一年的辛苦钱，都在这一刻花完。
是我们统称之的年吗？又或是对家那说不出又剪不断的眷恋与怀念？
这情愫的产生，也许对于每一个人来说，都有一份独属于自己的惦念。而对于十六岁的我来说，那是爸爸炸的丸子，和妈妈满目的期盼。
家境的贫穷，让我们没有太多选择，尤其是在一个兄弟姐妹众多的家庭。我们打小就知道，做为脸朝黄土背朝天的农民，爸妈已为我们拼尽全力，余下的只能靠自己的努力和运气。
而走出那个小村庄，是改变命运的第一步，也是走向向往人生的第一步。
少小离家，蹩脚的普通话，自闭的性格都使自己，一直无法融入那个陌生的城市，常常独自一人游荡在冬日阴冷的海边，想念爸爸妈妈，想念家乡小河边泛着青草气的土地。
离家的第一年，是那样的漫长，总算耐着性子，从春天熬到了冬天。每日每日，在繁忙的工作中，数着日子等待过年。
公司每年春节都会统一为所有远路的员工订回程票，我的家乡在海的另一边，每次回家都需要先坐一晚的船，而后再转坐一天的大巴，订票相对其他同事而言也就更复杂些。
在等待公司发放回程票的日子里，似乎大家都已再没心思踏实工作，每日见面就是开开心心的讨论着回家过年。
等到发车票都那天，看着所有人兴高采烈的拿着回程票，却独独没有我的。十六岁的那个我，感受到的是深深的绝望，无法控制的痛哭起来。
那一年似乎因为海面雾太大，正常行驶的船只更少了，票务也就更紧张起来。公司领导看我哭的悲痛欲绝，心生怜惜，最终不知怎么托人又给买了一张高价票，时间相对其他人也要晚上一天。
对于那一刻的自己，晚一天已不足挂齿，只要能赶上大年三十晚上的年夜饭，其他的我都愿承受。
3
海上大雾弥漫，客船等待着雾气慢慢消散，此时已比预定启程的时间晚了许久。船舱内热气腾腾，泡面味、臭脚味、橘子皮腐烂的味道四处弥漫，孩子的哭声、男人的呼声此起彼伏。
不知又等了多久，天色渐渐透出些微光亮，雾气慢慢消退，本该夜间航行的客船，最终在凌晨的清冷中开始启航。
海浪此起彼伏的拍打着船身，白色的海鸥时低时高的盘旋于船上，看着窗外船尾翻起的白浪，疲惫的自己在这个大摇篮中沉沉睡去。
一觉醒来时，大船已即将靠岸，甲板上站满了兴奋的人们，走出船舱，海风冷冷的拍打在脸上，却只感到开心。
下船要继续转大巴，打车去向中转城市的车站，却被告知上一班车已于一个小时前出发，需要再等下一班车回来。再确认回来的时间，被告知春节期间没有固定时间，随来随走，也许很快也许很久。
外面的天色渐渐暗了下来，已是一天一夜没怎么进食，却似乎仍没有饿意，心中回家吃饭的信念，那样强烈。虽已下船许久，却仍感觉天旋地转。
似乎等了两个小时，也似乎是三小时，车子来了，人们蜂拥而至。
在本该一人一张卧铺的车子里，硬生生的一张卧铺挤进了六个人，大家见缝插针的将腿挤在一起。又是近六个小时的颠簸，下车时腿已感觉不到是自己的腿，屁股也已麻木的没了知觉。
4
近二十四小时的颠簸，总算在过年的前一夜，看到了县城上空遍布的星子。启明星那么近又那么远的，闪烁着明亮的眼睛。租了车子奔赴那个曾想尽一切办法也要远离的小村庄，半个小时的车程抵达，它还沉浸在一片静谧中。
走到家门口，看着门框上熟悉的“天增岁月人增寿，春满乾坤福满门”，心中五味杂陈。我曾那样渴望远离你，却又从未曾如此渴望回归你的怀抱。
没有告诉爸妈回来的归期，他们都还未起床，满怀激动与兴奋的拍打大门。片刻听到院内一片喧闹，不多时穿着薄衫的爸爸打开了门。
与我的兴奋相对的，是爸爸蓄满泪水的眼睛，远远便听到妈妈喊着：“我就说是闺女回来了，你爸还说是我在做梦。”
似乎我回家的梦妈妈做了不止一次两次，以至于对于我真正的归来，他们还处于一种恍惚中。紧接着弟弟妹妹都随着喧闹起来了，一家人在欢笑涕泪中，叫醒了还在沉睡中的小村庄。
5
如今，我再不需如此辗转流离，而爸妈也再无需忍受这样刻骨的思念。但我想，余生我再也不会忘记，那一年的那个冬天，我们曾那样的幸福团圆。
许多人开始抱怨，这年，是一年不如一年有年味了。我也曾想，这年味是什么呢？
思来想去，总觉着，也许这年味不只是喧闹的鞭炮声、香香的饺子味、一起成长的儿时玩伴。
更是一家人齐齐整整的团圆；是无论离家多遥远，都割舍不下的挂念；是无论你回或不回，都祈愿你好的祝愿；是爸爸炸的丸子，妈妈望眼欲穿的期盼。
网友评论