午后曳航

午后曳航

年轻时很怕看三岛由纪夫的作品，总觉得他的文字里有一种绝望和感伤的美，既让人着迷，又常把人带入迷失的困境。最近看了他的《午后曳航》，一如既往的敏感，凄美，又带着毁灭性的“三岛式”文字张力，读完令人唏嘘不已。

三岛由纪夫是日本著名的小说家，剧作家。他出生于一个没落贵族家庭，经历过战争，一生追求自我价值，最后用切腹的方式结束了自己的生命。1949年第一部长篇小说《假面自白》出版，确立了他在文坛的地位，此后相继创作的了40部中长篇小说，20部短篇小说集和18部剧本集，是一位多产作家。主要著作《禁色》《金阁寺》和《萨德侯爵夫人》都非常有影响力。《午后曳航》是三岛由纪夫比较早期的长篇小说。

《午后曳航》写的是少年登，母亲房子和海员龙二的故事。小主人公登与美丽的寡母相依为命。这一次参观轮船的时候，结识了船上的二副龙二。对一直迷恋着大海和英雄的登来说，龙儿是神一样的存在。当他在房中偷窥到母亲跟龙二的恋情，心中“似乎邂逅了一个毫无遗憾的奇迹瞬间。”在他眼中，龙儿就是海的象征。他把对海的热爱转化为对龙二的崇拜。

虽然在那个短暂的夏天，龙二和房子的爱情很快因为远航而别离，但对龙二来说这场梦幻般的爱情，也是他的宿命。海上生活曾经是他的梦想，他讨厌陆地的恒久不变，喜欢海上那种暴风骤雨，激情澎湃的生活。但与房子相恋后，他放弃了自己的初衷。到了冬天，他回到了房子身边，并向她求婚，打算开始安稳的幸福生活。

登无法容忍龙二离开大海和航行，在他心目中英雄再也没有原先的魅力。特别是母亲即将与他成婚，这个男人即将成为他的父亲。而在他和伙伴们心目中“父亲”并不是一个好的名词。

“不可能有什么正确的父亲。你问为什么？因为父亲这个角色本身就是邪恶的形式。严格的父亲也好，温存的父亲也罢，或是介于其间的好父亲，全都同样邪恶。这些家伙在我们人生的前方设置障碍，拿着架势要把他们的劣等感啦，无法实现的希望啦，怨恨啦，理想啦，自己一辈子都始终无法对人说出的自卑啦，罪恶啦，过分甘美的梦幻啦，自己没有勇气遵从的戒律啦……他们打算把一切无聊，愚蠢的东西全都强加到孩子身上。就连我家那最不关心孩子的父亲，也毫无例外，平时根本就不照料自己的孩子，可到头来却要求孩子理解他良心上受到的苛责。”

他觉得龙二成为父亲将是陆地上最坏的事，于是他在小伙伴们帮助下，将龙二诱骗到面对大海的山坡上，让他喝下放了安眠药的红茶……

作者用富有强烈冲击力的文字，为我们记叙了一个既有哀伤阴柔美感，又有强烈叛逆激情的故事。甜蜜浪漫的爱情和残忍苍白的现实在矛盾中交替。对理想的追求，却伴随着血腥的伤害。当龙二喝下那杯红茶，便觉得苦不堪言。“正如众所周知的那样，荣耀的味道是苦的。”

三岛由纪夫在他的作品里，通过人物心理独白，表达了自我的复杂和矛盾。字里行间都是触目惊心的现实。他对纯洁和唯美的追求，在现世里永远无法得到，也许这就是他选择用极端激烈的方式结束生命的原因。虽然对他的行为无法苟同，但无法否认他文字中犀利真实的表达，充满理性和哲思。而细腻，感伤，幽怨，凄美，又令人沉迷，无法抗拒。

午后曳航