
沈栀暖/文
01
在去内蒙古旅行的白塔机场,我第一次见到了相识几年的白月。她出现在很多接机的人群中,小波浪卷发,红杉,白鞋,有些焦急的成分。都说辉腾锡勒草原的紫外线很足,但在白月的脸上,看不见高原红外加皱巴巴的皮肤。
她第一时间看到了我,网络上相识几年后的遇见,一点也不尴尬。就如同我在遂宁站的火车上,第一次遇见凉儿,在锦城,第一次遇到阿芷那般。
一切都顺其自然。
白月指着不远处的车子告诉我,那是她老公久远的车。有幸见到她口中一直的良人,我有些局促。怕自己的到来,会打破两人的平淡幸福。
但她丝毫不在意,自顾自从我手中,夺过了行李箱。
印象中的白月,写玄幻故事,喜手绘插画,在广告公司,为人低调,能量满满。会在重要的日子,寄些礼物。会在你一条看似有些矫情的动态里,很多个省略号,表达自己的关心。
一年前的一天,她突然要我拍一下自己的手。
在不久,我就收到一个包裹,是一只手镯外加一张明信片。那是我第一次收到手镯,内心的情绪无从表达。
那夜,我正在厨房,准备学习洋葱炒蛋,洋葱迷眼,使人怆然泪下。
如多年来那般,我又陷入一种困局之中。一段时间以后,就觉得自己身上的能量散尽,对于我这种向内的孤独患者来说,有些排斥汲取外面的养分。以前的日记,会矫情的写上一些“世间的寒,终究会暖”字样。用于内心的期待,也成为自己能量再次集聚的出口。也曾多次被人认为,是读师太和安妮宝贝的作品长大。那种骨子里的矫情,不知道是什么时候产生,一直不曾离去的情绪大概只有这个。
所以不喜欢接受真心,常规避假意。
久而久之,自动生成了一套防御系统。不允许外面的人进来,自己也躲在自己的小世界中不出去。有些害怕心目中的美好世界坍塌,当时年少,断然也学不会处理情绪。
白月就那么闯了进来。多年以后,我才想明白,大概我们早就是同一色的水母,能听见彼此声音的海豚。
我看着她,不说话,犯起胡思乱想的毛病来。
02
久远打开车门,下车,招呼我,如几年不见的老友。然后转身从白月手中拿过行李箱,恰好一阵风吹过,白月忍不住哆嗦。久远没有来得及关后备箱,就从车上拿出了一条披肩,给白月披上。说要你多穿点衣服,这里面看不出埋怨的成分,多是宠溺。白月有些不好意思了,我微笑,真心觉得好。
在飞机上,晚餐吃的是牛肉饭外搭一包小零食榨菜,牛肉有些腻。就着榨菜我吃了几口就扔掉了,我下意识摸了一下自己的肚子。然后很快收回了手,有些难为情。
我喜欢这里,打开车门,风让人很清醒。
比起武汉,我更喜欢这里,我甚至有些冲动,想来此居住。我正和白月有一搭没一搭的说话,车子已经到了一家餐厅。我不得不感恩他们夫妻二人的善解人意。乌素一直在车里睡觉,大概是累了,是他们爱的结晶,婚后一子。有礼貌也懂事。
白月让他叫我太阳阿姨。
他自动改口叫太阳姐姐,顺手从自己的口袋中拿出了自己的零食,要和我分来吃。
大学参加社团活动,会去到敬老院;去支教那一年,去了一所贫困小学。给人的感觉,他们大多淳朴,待客的最佳之道,就是和你分享那些自己舍不得的东西。
自己舍不得,愿意拿出来,我在乌素的身上看到了他对我到来的欢迎。
白月没有说错,内蒙的特色菜都要带我一一尝过。
看着端上来的菜,我很多叫不出名字,久远在一旁像一位解说员,介绍每一份菜的名字。我们一行几个人,菜却点了出奇的多。久远的工作导致了他会时常出差,有很好的事业。感激他在次日一早登机的行程里,还安排出了接我的时间。
在订机票之前,我有些担心,久远会不会避而不见,会不会因为我的远道而来,对白月有些情绪。毕竟我还是霸占了他贤惠的妻子,萌翻天的儿子。
见到那刻,担忧烟消云散。
在餐厅的一角,白月为我打了一碗粥,也自己盛了一碗。我看到白月刚要把勺子放入口中,久远就把手放在了白月面前那碗粥的碗口处,还体贴地问了一句,是否还有些温度?
白月不明所以的点头,然后她微笑了,我也笑了,为了他的细心。
很多人的愿望都是:愿有人问你粥可温,愿有人与你共黄昏。
在这个时候,我才觉得,说的正是白月和久远。
前段时间,在几年前认识的一个作者辛子,发文称自己和女友已经分手。在编辑群中,不知道那天是谁提出了一个话题,辛子就说起了自己的这个女友。
我清楚记得,不久前还看见他和她的照片,那样亲昵。他也说起自己在准备钱买她喜欢的一款戒指,价值不菲。他自己创业,眼看接近目标,却弄丢了她。分开后的不久,她又有了新的男友,而一直写暖心爱情故事的他,却说再也写不出来了。
让人无法原谅的是,辛子女友在分手后还对他恶言相向。
女友带走了辛子要为他买戒指的银行卡,扬言说作为三年感情的补偿。
辛子感情在这个冬季,谢幕了。
他问我们,如何走出失恋继续生活,大家说吃吃吃喝喝喝,我说哭吧……
他人的感情,外人不能做出评价。
早些年,看过电影《推拿》,喜欢里面的一句台词:对面走过来一个人,撞上了叫做爱情;对面开过来一辆车,撞上了叫做车祸。可惜车和车总是撞,人与人却总是让。
那个时候,我突然就把分手定义为了相让。
比起那些分手后互踩以及老死不相往来的结局,我更加喜欢这种相让。也更加喜欢久远和白月这样的关系。一点也不会让人觉得累。我脑中的台词是:谁说爱情故事没有一个完美的版本呢?
为什么要谈恋爱呢?最后不是伤害了别人,就是伤害了自己。微博上这个截图被很多人疯转。对啊,为什么呢?以前看爱情故事,看到分手了,会悲伤绝望。但是其实很多真相,并不是这个样子。两个人一起,并不单单只能看结果的。中间的过程,美好的部分才该被记住,彼此在最美的年华给了对方一场毫无顾忌的恋爱,想来也是很幸福的一件事情。
餐厅里的人,自由张扬。我是第一次遇见,穿着溜冰鞋,传菜的服务员。他们就像是在一个大型的溜冰场,只不过这里有着拥挤的人群,唯一不同的他们也能很好的从这些人身边绕过。你的桌子上,又会多了一道菜。
以前一直比较狭隘、不会处理情绪、敏感的我,看到另一半转发微博上那张截图时,一想到那个逻辑,我就开始怀疑我们的感情了,瞬间就不想继续了。因为发现,反正没有结果,反正不是伤害别人就是伤害自己,何必继续呢?
这个观点,在看到白月和久远的这天,发生了转变。
每件事情,光想着去注重结局,就有些无聊了。一段感情,获得的成长总比我们以为的伤害要多一些,这种幸福感造就了我不再去想我们的结局,更造就了我不再纠结未来这个沉重的话题。
我们吃完饭,我注意到一个细节,久远又用手帮白月的披肩整理了一下。
外面风大,白月一脸幸福。没有谁拿自尊去与爱博弈,久远很宠白月。
同时,他总是照顾她。结婚了更是她换下的衣服他抢着去洗,生理期弄脏的衣服也不例外,白月不喜烟味酒味,久远在没有戒掉烟之前,都会躲进卫生间打开排风机。工作不能避免喝酒,他也总是在每次见完客户以后,在沙发上将就一晚。
03
在车上,讨论住宿的问题,在住酒店和住家中,发生了分歧。
白月的意思是,家中住得很干净自由,还可以亲自下厨;久远的意思是,怕我不习惯,并提出订一个好点的酒店。
白月坚持说家里舒服,远道而来,要尽地主之谊。
不一会儿,就到了他们的小区,小区绿化茂盛而幽静,房价不菲,但是她喜欢,他就挣来了。谁说的承诺不存在,他就一直惦念着,对她的许诺。
记得曾经看过一段话,一个从没有出过远门的女生问自己的家人,外面的世界是什么样子。家人一辈子也没有出去过。外面的世界对这个女生来说,蓝是天蓝,白是云白,绿是草绿,黄是花黄,冬天一定是苍灰。来到他们的家,我打开坐地窗,才知道,原来这是草原的颜色。
进入家门那一刻,几窗明净,鱼缸充满生机,厨房锅碗瓢盆一一齐全,冰箱里一菜一蔬。书房错落有致,客厅温馨舒适,原来这才是生活中的柴米油盐。久远把准备好的拖鞋,让白月给我,白月一敲自己的脑门,说竟然忘记了。久远说,早知道你是糊涂蛋,我都准备了。
见识过太多夫妻,妻子很难融入丈夫的生活圈中,丈夫也很难接受妻子网络上的朋友。说不出为什么会抵触,但是就是觉得有些尴尬,多半视而不见。
可是久远不一样,因为要出差,就提前安排好了所有行程,订好了蒙餐,篝火晚会的门票。
因为初次见面,我们都很嗨,神情炯炯,全无倦意。
久远一会儿来一下书房,菊花茶,水果,零食,是他刚出门买的。
白月嘱他安心睡下,凌晨出发去机场。
没有酒,我们聊着最简单质朴的情感。
我好奇两人的相识经过。
白月说,再平常不过,那时候的她倔强,从不叨扰别人,喜欢什么事情都自己解决。从大学在学校里自己找老师调班,自己解决和老师的矛盾,久而久之就习惯了。
在和初恋分手以后,就随着姐姐和姐夫去了浙江。半年以后,姐姐和姐夫去江苏开了室内设计公司,然后白月也跟了过去。当她过去以后,才发现因为地域接受度有些难,导致工作没着落,室内设计公司也赔得连生活费都所剩无几。
白月把工作的钱全都给了姐夫一家人生活,带着仅有的两百块从江苏到浙江,到浙江之后,所剩无几,还好有好友腾出客厅接济了一周。
我把一颗蓝莓糖放进嘴里,想着白月也曾这样固执。
她啃了一星期馒头也没和家里开口要过生活费。多年以后,说起自己的傻劲,她有些无奈。
好在一周之后,她找到了一份包食宿的广告设计工作,当时形式所逼,没时间去权衡这份工作的好与坏,直接去上班。就是在那里上班,认识的久远。
白月那时候对久远没有太多印象,就觉得这人穿着规规矩矩的西装。如果要说有些优点的话,那就是声音辨识度比较高。
在那工作一个月,唯一开始对久远有印象,是从有一次部门聚餐。他穿着运动装,看起来圆圆的像个泰迪熊,那时候的他也只是觉得她特别独立,仅此而已。
刚受了感情伤害的白月,并不知道爱情已经萌发,心中蓬勃也浑然不知。
工作了不到两个月,已婚的老板向白月表白。白月仓皇出逃,自动离职。白月又加入了重新找房子的大军中。久远,一如既往,深和平静,帮白月解决了所有的困难。久远帮白月找合适的住所,帮她搬好行李,二话没说,就开始打扫了起来。
白月微怔。
觉得找男朋友就应该找对自己好的,毫无悬念,在一年之后两人正式确认了恋爱关系。
04
和很多情侣一样,不可避免的有一段时间的异地恋。
我问白月,如何对抗了孤独,如何学会捱过了那一段时光。
她给我推荐了奶茶的《我敢在你怀里孤独》,她说,就像刘若英在序里说的那样,她努力在接受孤独感与生俱来的事实,不会因为你是一个人,所以必定孤独,或因为有人相伴,所以圆满。
在新华书店内蒙店,我找到了这本书。
也是从那个时候开始,才渐渐懂得,也才开始接受,孤独感是自生自灭的,不是因为他人导致。用刘若英的原话,她那么说,一方面是希望解除他人的心理负担,另一方面,是我想保有孤独的自由。而且很珍惜这种自由。
“因为保有你,我感觉幸福,同时保有自己,所以能安心自由。”
白月的这种修炼,不是没有代价的。
甚至结婚前有段时间,她想过和久远分手,因为久远与人有暧昧。说到这里,她笑了笑,接着说,后来我才得知,那是他的上司,但是他从未解释。
久远其实初中没毕业就出去工作,被骗入传销,因为逃脱不掉,做到高级职位才解散了传销窝。几经辗转,读函授拿了大专毕业证。
久远的家庭也有些复杂,风俗习惯导致了其家中的孩子,对父亲言听计从,所以家中对媳妇都是呼来喝去。以为对白月也可以这样。但是久远自从和白月在一起,就有了自己的主见。两人决议结婚的时候,他在全家人面前说过一句话。
“如果因为你们,我和白月不能在一起,我就不活了”,这是原话。
能够威胁到的人,只有那些爱我们的人。久远没有更好的办法,情急之下说出这样的话,在很多人甚至在我看来,其实很是幼稚。但是在白月看来,更多的却是一份坚持。
在两人确定关系之前,久远所挣全部给家里盖了房子,他两个哥哥结婚生孩子都是他出钱,自己结婚时,可以称得上一无所有。
我很好奇地问:那为什么就确定结婚了,而且你们就定居在了内蒙古,他不是江苏人吗?
白月让我在草原上跑一下,大叫几声。
我一一照做。
她说,我有故乡情结,确定关系的时候我就告诉他我要回内蒙生活。我爱草原,特别爱。之后他就一有机会就申请调来内蒙。
大多家庭一定会阻碍,自己的儿子去到女方的城市买房奋斗。这中间的思想工作是如何做通的白月不知,久远也从未说起过。
久远的工作调动大,江苏、浙江,婚后在上海、内蒙。
刚结婚时,两人也会因为钱的事情吵架,买房的时候白月父母出了首付,她着急还,久远父母觉得媳妇爸妈的钱不还也没关系。但是白月还有弟弟,急需用钱,所以急过。也幸好有白月的母亲,打电话叮嘱白月说不要因为钱吵架,钱可以不要了。
但是久远放在了心上,一笔一笔都还了,多年以后,再聊起这个事情。久远说,不是因为自尊心要还清,是因为要给岳父母一份安全感,告诉他们可以我可以照顾他们的闺女。
我们不知道是聊到什么时候睡着的,蒙古包里面开了暖气,一早我们就醒了。我们骑马、喝酒、吃蒙餐、参加篝火晚会。
看内蒙那边的婚礼,白月想到了自己婚礼那天。自己穿着新娘妆,骑着白马,走向久远的那天。觉得安心,知足。
久远说了几句话,说以前看《平凡的世界》,不信会有少安那样的幸福男子,也不信会有秀莲那般什么也不要的女子。但是那一刻他信了。
05
我们累了,在草原上坐了下来,乌素还在车里睡觉。五岁的他懂事,体贴。
可婚后的生活,如同很多夫妻一样,面临着生孩子。白月怀孕的时候,久远在出差;生孩子时,仍然在出差。她一个人带,在上海工作,挣得可以保全家人安心的第一桶金的时候,久远才长期留在了内蒙。
从以前分隔两地,白月要他的时候他总是不在,虽然知道其中的无奈,但是还是会调皮,歇斯底里。婚后偶尔他们也会吵架,在一起吵架了久远会带着乌素走开,然后说,儿子你妈妈又疯了。我们等她正常一点再来和她说话。
白月说,有时候会莫名其妙的烦躁,明明什么事情也没有发生,但是就是静不下来。不知道如何处理情绪,上班的时候神游,下班就想倒在沙发上。看到一个剧,有点煽情,就会泪目。久远不理解这种情绪,但渐渐找到了相处的方式。
很多人都说,有了孩子,夫妻关系会变淡很多。
但在白月和久远这里,却觉得是两人的调解员。
比如儿子乌素听到两人说话声音大点儿,就会问:你们是不是又要吵架。然后乌素会把他两周岁时爸爸妈妈吵架,摔坏他的玩具箱拿出来说一遍。
“爸爸妈妈你们还记得很久很久很久很久以前,你们吵架把我的玩具箱摔坏了”原话。
两人就会立刻闭嘴。
一个太会翻旧账的儿子。
我们哈哈大笑起来。
后来,白月再有情绪的时候,就学会了自我消化。她会在一个时间安排好儿子,展开一段小的旅行。喜欢旅行的我们其实都知道,旅行本身并不能改变什么,只是一个借口,来逃离原来的环境,让所有不好的情绪得以释放,沉淀,平和。在异乡,似乎更加能否思考出,那些不满情绪的来源,从而找到解决之道。夫妻关系更是如此。
很多的负面因子,在长时间的堆积下,变成洪荒之力,但是你问及当事人本人,没有人能够说清楚,造成不满的原因。
更何况女生,实在是无法控制某些情绪然后沉溺其中。自我营造那种悲情气氛,是再擅长不过的事情。
白月说,自己以前,情绪来了,会在一个无人的角落。尖叫、沉默、愤怒。在一系列的神经病症状以后,接着会转为喜悦。
过了几年,平和了很多。
久远也会因为工作不顺心,郁闷,但是出于男子的自尊,他很难说出来,他会自己学会消化,只是后来,只是后来白月学会了问。
白月的情绪,一般是主动告诉久远,久远会哄,也会通过小细节发现主动询问,帮助梳理。但更多的是先站在她的角度想,隔天帮她梳理。
白月在情绪不好的时候,会看书,然后在本子写很多乱七八糟的东西。通过写东西看书,然后梳理出了一套自己处理情绪的法则。最后自嘲一下,然后让它过去。
久远也会在这个时候,悄然退出书房,将门轻轻掩上。
久而久之,自己竟然也不再是一个纠结的人。
两个人,都有一个冷静区域,首先自己处理情绪,行不通,才会相互梳理。我喜欢这样的相处方式。最后的结果其实都是会处理好。多年以后,白月说,自己学会消化情绪,是久远的功劳,最开始她有过怨怼,但是此刻,她学会了处理。她深知,两个人在一起,无论你的视听如何敏锐,对方的喜悦哀伤更不能感同身受。
这无关乎爱这个字眼。
久远不懂的时候,会继续问帮忙梳理。于白月是开心的,也已然足够。
我听着白月的叙述,感觉内蒙之行,再也没有什么,比这更加幸福。
06
久远有很多小细节,都让白月很是感动。
“他对她父母特别好。做过很多让她很感动的事情,很多时候她比较粗心,做不到的事情,他都会细心的帮忙做到。”
“他自己回她父母家,路过姥姥住的村子,他都会去看姥姥,她一直都不知道。”
“她过生日他会给她送花送礼物,虽然有点儿尴尬但是觉得很幸福。”
“她说她从小到大除了她爸妈没人给过她压岁钱,之后他每年过年都给她红包。”
“她说的要求不管是有理没理,他从来没拒绝过。就算不愿意,只要不违背原则,他也会做好。”
他们走过了七年之痒,一起站立,一起奔跑。一时一餐积累起了平淡日子的些许幸福,然后笑容相对,耐心相伴。
仍旧在一起。
白月即便是有了小孩,也还有一个梦想,在丈夫孩子之外。
是做服装设计师。
而现在她唯一想留住的就是画画。在久远知道以后,久远说会继续供她读书,只要她想。
我们看到了很多夫妻,在妻子有了梦想之后,为了家庭会让妻子牺牲掉梦想,但是久远不是,从这里可以看出,久远这个人本身的格局就在那里。
这让我想起了以前看过的《女医明妃传》,朱祁钰和谭允贤最初在一起,两人准备结婚时,朱祁钰是不太愿意允贤继续以医学救人的。剧情的后面,也先的出现,其实让我眼前一亮。作为蒙古瓦剌部首领,与谭允贤之间有着感情纠葛,他当时说了一句,如果你和我结婚,结婚以后,你仍然可以继续治病救人。
我甚至觉得,朱祁镇都比朱祁钰懂允贤一些,为了允贤实现在宫廷行医的心愿处处维护相助。后朱祁镇御驾亲征,遭遇土木堡之变,和允贤在危难中相互扶持,产生真挚感情。
也先懂不懂谭允贤另说,但是朱祁镇一定是懂她的,懂她一心想为爷爷洗清冤屈继承祖上医学,助她投考太医院,在她被一众男太医故意刁难落泪心有不甘陪在身侧,惜她坚持用精湛的医术悬壶济世。更为她终于突破禁忌公开行医,建立医女制度而欣慰。
尽管谭允贤集万千宠爱一身,但还是有遗憾,虽得朱祁镇钟爱,但谭允贤唯爱朱祁钰一人。
所以,懂得,成全。
白月之于久远,是何其幸运。
所以,才会。
在她,遇见他之后,都是,好时光。
这篇是写给几年前认识的好友,如今她在呼和浩特;不久前去内蒙古我们才真正意义上的第一次见面,才有了这个温暖的故事。
虽然笔力有限,但接下来我计划写一系列故事。如果你也有故事,那么我也愿意为你记录下来。
网友评论