“无所执着而生清静之心。”
然而只有，“我快死了，死后就能得到太平了，不死是得不到太平的。”
读至文末，悲从中来，无力诉说。猫虽会游泳，可怕水的猫咪一旦掉入水缸，渺小的气力也会在抵抗中用完，而若放弃挣扎，浮水便亦可以生还…
关于“自我意识”的论述，是很有意思的高潮部分。文人骚客齐聚寒宅，个性的聚焦，包含牢骚一通的哲人宣泄，无非是，“我们渴望自由，也得到自由；可得到了自由，又感到不自由，所以烦恼。”
个性发展的结果，等同于得到了“神经衰弱症”，让人苦不堪言。
作者说，“世事就如猫的眼珠一样变幻莫测……我不知道世界将如何变化，但水缸里那只猫的瞳孔，将会瞬间凝固成永恒吧。”
苦沙弥的寒宅听闻“大事件”（金田小姐的婚事），唯有苦沙弥这个斋主“不通人情”，免去参加婚俗现场。在与资本家“鼻子夫人”一流做着冷眼相待的个人对抗，是“郁愤”的他所代表的傲骨，和不脱节的精神慰安。
噫嘘嚱。
正如文中感慨，“看似悠闲的人，叩问他们的内心深处，总能听到悲鸣声。”……
文末不乏有精彩的段落句子，阐述“人文”的个性比喻，“看似风平浪静，可双方都在暗中较劲……”而解决个性冲突的方式，比如在阐述爱和美，婚姻和艺术，音乐、诗歌的衍生，都是为人性光辉乐观的一面做的集体努力。
孤独的弱小，“夫妻双方像水和油一样界限分明”，唯有“忘我”与“牺牲精神”才能在地狱的焰火里得以松解……
2019年10月25
巧合拍到这个色调
网友评论