现在的我们

01.手镯

        码字的时候，手镯有些碍事，便取下放在一边。

        当年老太太的手上也有一只银镯，是老旧的式样，一直一直帶在手上，从没看她取下过。那时候的人就是这样，一旦有了值得重视的信物就一辈子再也不离身，不像现在的我们，每天都可以换不同的手镯，轮换着新鲜的式样，新鲜的后面是心底的空泛和物欲，如同没有一样物件值得浸心入肺，随行一生。首饰和珠宝泛滥的时代，信物只重贵重花哨，倘若放一堆在老太太跟前，想来她是不屑的。她的首饰贵重与否与旁人的评判无关，那些情意才是她心里存放着的贵重，不愿展示给别人看。

02.书信

        在我的柜子里，还保留着三十年前的好多书信，有些已经泛黄晕墨了，整理时翻看，会觉得时日慢了下来。字里行间的内容平实真诚，甚至透出些傻里傻气，那时候写一封信都是正襟危坐地，写的人一行行地写，读信的人读时也是静心平气地，一行行地读。不像现在，一个表情包发过来，任何时间，任何地点都可以瞄到，回复也是火速的敲击，因为及时，感觉时刻近在咫尺，字斟句酌的沉静变得毫无必要，反正写错了可以马上重来，类似复制粘贴类的工具让笔墨不再金贵，快捷得如同有一万匹马在后奔腾追赶，时日快得不经用，嗖嗖得令人心神不宁。

        木心说，我至今犹在等候。

驿马车行业中

特快马车的出现

使时间再度缩短

当年，能与驿马车争锋的

就是邮便马车

车上除了邮件也载旅客

此外，还享有特权

任何车马挡道，必须让路

车掌兼保镖

佩戴抢支 ，以卫护邮件和旅客

                                                          我所等候的就是这样送来的一封信

        木心古意的等候是昨天的梦境，顺丰京东的铁骑把亲们的宝贝送达时，木心的梦就被碾压得支离破碎，原来一封用邮递马车运来的书信，今天可以换成快递即日送达，可是谁还有时间和安宁的心绪写一封用笔写成的书信呢？

03.月饼

        小时候花好月圆桂花香时，月饼是我心底地上的月亮，咬一口唇齿留香，心满意足。那时候，天空很纯净，月亮很亮，关了屋里的灯，月光照在窗棂和院子里像洒了一层白霜，空气中有桂花隐约的香搭配起月饼的甜，引得蟋蟀的叫声仿佛比平时更清脆，月上中天时，小伙伴们每人拿一个月饼纷纷跑出家门，凑在一起彼此炫耀手上的“月亮”，夜里会有些微凉，我们的欢声笑语能把凉意捂暖。不像现在，月饼的品类越来越多，大街小巷的人们拧回家的月饼包装越来越精美，拆开一吃，再没了唇齿留香的满足感，总归是硬硬的甜腻感。至于举头望明月，那明月也不似少时看到的清明朗俊，城市的灯火通明已然把月亮蒙上了一层面纱，初秋的寒意和蟋蟀声被车流人流掩盖，“月上柳枝头，人约黄昏后”大多成了“月上大高楼，人约酒宴后”。小孩子们对月饼也大多不屑一顾，远没有“必胜客”“麦当劳”更具吸引力，等侯月光晒地，沐浴清辉的美感同样不敌手机游戏的激烈快感。

      现在的我们再也回不去了。