吉夫博士是一个吉吉人，这个无趣的物种生活在X星云的中西部。

他们躲在一颗白矮星的内核，以生命能量去搜罗宇宙内最博学的知识，用一生来完成一本书。

因为这种崇尚知识的能力，这个种群受到强大的吉姆人保护，免于被毁灭。

在与吉姆人的协议中，吉吉人的一生都呆在白矮星内，死后将被“先行者”送往宇宙，这将是他们最荣耀的时刻。

吉夫博士就要完成他的书了，可他还为书名犹豫不决。

他心里想这次一定要起个好名字，一辈子也要做一次标题党！

在一切都要结束时，他倒过来写下了序言。

X星云

序

明天，我将开始一场漫长的旅程，穿越时间的银河，漫步在浩瀚的星云间。

在通往黑暗的隧道里，我的眼前不断浮现出一段历史。

H4087号文明，位于X星云东南的黑暗边缘，6700兆万光年内没有文明存在。

这颗星球离我们是如此遥远，以至于狗头帝国历经了317个狗头年才发现它。

星球文明将自己称为地球，它远离文明带，在漫长的岁月中没有与任何文明交融，失去了进化的条件，曾产生过短暂的文明。

长期的与世隔绝让它变得独特，我们至今都没有完全理解地球人。地球最后灭亡于第403个狗头年。

经历317个狗头年的漫长飞行，第一批狗头探测器“先行者”发现地球。

狗头403年，“先行者”向地球发起进攻，它毁灭了地球的卫星，被恫吓的人类投降，他们向狗头教皇臣服。

至此，狗头人统一星云，派出远征军总督查理统治地球，狗头教皇向星云广播了最后一个文明的皈依。

教皇在星云内颁布404赞美诗，代替一切物种的异端，开启了X星云的狗头大一统时代。

本书尝试着追忆那一段湮灭于光和暗中的过往、我们聪慧而愚昧的祖先、探究起宇宙永恒的生命之谜。

————

吉吉星云历史研究院

吉夫博士

于第604个狗头年

---

一、创世纪

我来到世上，乃是光，但凡信我的，不住在黑暗里。

“先行者”毁灭月球的那一天，人类亲眼看见那个美丽的月亮在天空中爆发出蓝色的光芒，随后地球背阳面就陷入黑暗，月亮消失了。

第403个狗头年，狗头入侵，人类曾经作出各种无力的抵抗，直到狗头人将月球摧毁。

狗头人威胁如果人类不屈服，太阳也将像月球一样消失.......人类在恐惧中作出了投降的选择，他们放下武器，等待着狗头人宰割。

这些外星人拥有水银一般的外表，没有人见过他们彼此交谈，所有的流程都一丝不苟，简直就是一套模式。

后来很长一段时间，人类无法在电视上辨识出查理总督和其他狗头人，因为他们长得简直一模一样。

让人类没有想到的是，统治地球后，狗头人对人类井水不犯河水，他们对平民百姓关照有佳，但对反抗者赶尽杀绝。

曾有反抗军袭击狗头时发现，狗头人并不存在于地球人的维度，他们看到的只是折射，可狗头统治者无情的武器和404却是真实存在的。

其实从征服到地球灭亡的短短3个地球年中，从没有一个狗头人踏上过地球的土地。那样遥远的距离，即使是先行者科技也无法触及。

事实上只有一个狗头人直接参与了地球的统治——查理总督。

查理接受狗头教皇的命令管理地球。他的本体后来被证明位于帝国的东南边陲——卡加西星系，距离狗头母星6700兆光年。

刚开始人类科学家们还秘密研究过狗头人的存在，妄图找出狗头的弱点，最后这帮科学家被狗头人剥夺摄入404的资格，全部死去。

狗头是仁慈的，在征服地球的过程中，他们没有伤害一个地球人，而大多数人类将狗头人视为救世主，感恩戴德，那便是后话了。

自从狗头人和404来到地球，人类种群不再有饥饿、战争、贫穷、仇恨，所有地球人都过上了更好的生活，好像是完成了一次进化，不少人类庆幸他们作出了正确的选择。

当时有各种阴谋论滋生，关于狗头来到地球的目的众说纷纭，渺小的人类为了这件事吵到不可开交。

直到一堆一堆404从狗头的“先行者”战舰上卸下、一个个幻影折射出现在人类身边，人类才清晰的发现，他们的猜测都是错的。

狗头人不是来掠夺的，也不是来征服的，更不是来学习的，他们的目的非常简单，就像他们征服X星云的任何文明一样，他们是来传教的。

二、安息日

神说，要有光，就有了光。

北京天安门广场像往常一样空寂无人，肯德基被钉在一副巨大的十字架上，烈日炙烤着他的皮肤，纵横全身的疼痛麻痹着他的神经。

黑铁色的十字架和朱红色的天安门城楼形成了一种奇怪的对比，肯德基感觉自己像一件艺术品一样被展出着。

长安街上来往的人们甚至都不看肯德基一眼，他们知道又一个蠢货被狗头人抓住了。

这里没有老北京鸡肉卷，没有奥尔良鸡腿堡，更没有他引以为傲的全家桶。

肯德基的双眼开始发黑，身体在饥饿的驱使下不能自己，好像这是一场严酷的拷问，而自己注定要输。

肯德基的脖子上挂着一整盘404，用精美的餐盘裱装着，用的是征服者战争之前的餐具。

“狗头人们倒是挺喜欢这些餐具”，他心里嘟囔着。

他知道，在某个角落，一定有几个统一体的特工在监视他，期望他吃下404，皈依狗头教皇，赦免自己的罪行。

狗头征服人类后，特别是他们带来404后，绝大多数人类自觉拥护起狗头的统治，将404拜为神明，并组织404统一体政府实现了地球自治。

404是一种无色无味的美丽食物，狗头人的科技结晶，星云统一的象征。

是狗头教皇以及所有地外殖民地的最高信仰，后来也变成了地球的货币和唯一法定食物。

404通用于所有生命体，是狗头征服一切文明的武器，号称宇宙诞生以来最伟大的发明。

一克404的摄入可以让你得到一周的饱腹感，让生活充满能量。

五克404的摄入可以满足你身体所需的一切营养，让你健康无暇。

十克404的摄入则可以让你感到快乐，让你忘掉所有痛苦，你的精神世界将充满美好，快乐会从脚尖蔓延到头顶，将你吞没。

狗头人宣称404没有任何副作用，在其他的地外殖民地已经盛行了无数个狗头年。

众所周知，狗头文明是不朽的，狗头人不会凋零，他们会像神灵一样永远存在下去。因为常期摄入大量的404，也可以让你永垂不朽。

狗头人梦想着把404传播到宇宙的所有角落，完成他们的大一统，仿佛这是造物主的最高神启。

肯德基看着404，他明白只要低下头来舔上一口，就什么痛苦都没有了。

长安街吹来的微风摩擦着他的耳廓，发出嗡嗡声响，天安门城楼上挂满了人们崇拜404的画像，仿佛在诉说着狗头的仁慈。

这个时间还能抓住反抗者已经很稀奇了，查理总督来广场看过一次肯德基，他板着一张金属脸，冷漠无情，什么话都没说。

除了崇拜404，狗头取缔了一切宗教，但查理总督似乎对人类的宗教特别感兴趣，他学习了人类的语言，可从不与人类做交流。

他下令将犯人用十字架钉起来，并给他们使用404忏悔的机会，仿佛是在嘲笑耶稣的殉难。

肯德基眯着眼，他的胳膊已经快断裂，他知道自己离完蛋不远了。

三、士师记

敲吧，门总是会开的。

人类已经习惯了没有月亮的夜晚。

在南京玄武湖公园里，寒风刺骨，远处高楼射下的灯光让她能看到冰冷的湖面，丑女孩麦当劳觉得自己有点冷。

她一头柔顺的金发垂散在身后，尽管身躯肥胖，光滑而粗壮的大腿上依然绑着一对黑色蕾丝吊袜，深V领口已经开到了过分的地方，难怪会很冷。

很远的地方有一群大妈在跳广场舞，显然她们的晚餐刚享受过美味的404，而麦当劳守在一座漆黑的假山林子口，肚子咕咕叫，好像在张望着什么。

这时，一个冰冷的中年男低音在她身后响起，那声音仿佛来自地狱。

“香辣鸡腿堡！”

麦当劳一时不知所措，她战栗在原地，一度忘记了那句暗号，她缓缓转过身，仓促应答。

“黄……黄焖鸡米饭！”

她松了一口气，来者正是黄焖鸡大师。她看着大师，却发现大师目不转睛地看着她的领口深处。

发现麦当劳盯着自己以后，黄焖鸡大师有些不好意思，他慌张辩解到：

“哦！你不要以为我在看你的胸部，实际上我根本没有这个想法！我也不会这么做！就……就算我这么做了，也是绝对没有看到的！”

“……”

“哦！对了，我看到肯德基了！他……他被统一体钉在天安门了。”黄焖鸡大师迅速转移了话题。

“他说……他要去街上给人吃老北京鸡肉卷……结果不但没人要，他们反而报警把他抓走了！”麦当劳咬着嘴角，眼泪开始在眼眶里打转。

“这个家伙！哎……借一步说话吧，这里到处都是统一体的人。”黄焖鸡大师突然警觉起来。

麦当劳带着他绕来绕去走入了玄武湖公园假山的深处，他们跳下一个洞穴，地下的尽头隐藏有一个小门，还有个招牌，上书：

“狗头人与统一狗不得入内”

黄焖鸡大师皱了皱眉头，摸了一把自己黄白的胡茬。

“你们.....难道把玄武湖底下都挖通了吗？”

麦当劳陷入了肯德基被抓的悲伤中，没有说话，只是领着他往漆黑的更深处走去。

“他们都在吗？”

麦当劳点点头。

“干嘛叫你这个小姑娘来接头，那几个大男人是死人吗？”黄焖鸡大师显得有些生气。

“他们说……我如果被狗头人发现，可以冒充站街女，他们的话……就麻烦了……”。

“站街女……哪有这种……这帮蠢货！”

黄焖鸡大师骂了一句，没有再说话，他大步流星的走了进去。

四、约书亚记

你的眼必见王的荣美，必见辽阔之地。

黄焖鸡大师一走进洞穴就闻到一股浓厚的火锅味，几个黑压压的影子围着一个破烂的锅炉吃着饭。

黄焖鸡大师明白，哪怕是这种味道，在狗头统治下都是死罪。

地球上最后几个和404无关的人、抵抗军最后的人马大概全在这里了。黄焖鸡大师看着自己的这些战友，仿佛看到一群蠢货。

404统一体降临后，这帮人全部失业，他们曾经辉煌的门庭若市如今陷入无尽的萧条，也许是人类历史注定了是他们反抗到最后。

围着锅炉的人们瘦如干柴，黄焖鸡大师看到了德庄火锅、沙县小吃、北京烤鸭、大娘水饺还有兰州拉面。

“妈的，你们这帮家伙！”，黄焖鸡大师突然怒吼了一句，站在她旁边的麦当劳被吓了个半死。

只正在狼吞虎咽的众人停下了手中的筷子，看着黄焖鸡大师，沙县小吃的嘴里还含着一块吃到一半的毛肚。

“搞什么？有火锅吃不叫我！”黄焖鸡大师为自己和麦当劳搬了个凳子，在人群中挤着坐下。

在玄武湖底下阴森的洞穴里，没有一个人说话，众人就这么吧唧吧唧吃了五分钟，麦当劳打破了沉默。

“肯德基……怎么样了？”

“他要完蛋啦......”黄焖鸡大师夹起了一块小的可怜的豆腐送入嘴里。

不一会儿，丑女孩麦当劳呜呜的哭了起来。

“操他大爷！我们去和丫拼了！”北京烤鸭举起愤怒的双拳一拍桌子，火锅汤汁四溅，沙县小吃赶紧舔干净。

“肯德基....…可怜的孩子，他没碰404吗？”，大娘水饺问到。

“别看他平时二二逼逼，真他妈是条汉子！我去的时候已经被钉在那里一整天了”，黄焖鸡大师放低了声音，带着无限的痛苦。

丑女孩麦当劳哭的更厉害了。

“我们可有100亿人啊，100亿人呐！为什么....为什么他们都站在404的那一边，哪怕有一半人起来反抗也不至于这样！”，兰州拉面懊恼的说。

众人又开始了短暂的沉默，偌大的洞穴里只有麦当劳的抽泣。

“他妈的！你们是要死在这洞里还是死在天安门上？！！”，黄焖鸡大师突然把手中的碗砸了个粉碎，众人的斗志一瞬间被大师点燃了。

“王八操的！和他们拼了！！”，北京烤鸭又锤了一次桌子，这次火锅汤汁已经溅不出来了。

“操！你们带上家伙！我们去天安门救肯德基！至少……至少他妈的要让人们看到还有人在反抗！”，黄焖鸡大师涨红了脸。

随后众人便默默散去，抄起了自己的家伙。

德庄火锅拿出最后一袋火锅底料、沙县小吃端出最后一笼蒸饺、北京烤鸭掏出最后半只没有酱料的烤鸭、大娘水饺拿出最后一碗韭菜馅水饺、兰州拉面端出最后一碗牛肉炒刀削，麦当劳拿出最后一个香辣鸡腿堡、黄焖鸡大师从胯下掏出最后一碗黄焖鸡米饭.......

那个场面悲壮极了，像壮士们准备慷慨赴死。

这时，众人意识到洞穴里有一丝怪异。

五、申命纪

世间万物皆有定时，生有时，死有时。

在生存与死亡之间徘徊的人，仿佛堕入无尽的黑暗。

被钉在十字架上的肯德基舔了一口404。

谎言？背叛？这一切都变得不再重要。

一阵巨大的痛苦立刻席卷了肯德基的全身，宇宙万物在此时变得那么渺小，这一刻，肉体已经消亡，精神爬上了世界的巅峰。

转瞬即逝后，从未有过的活力从他身体中迸发，巨大的满足感将自己吞没，404之神用温暖的臂膀拥抱了他，他双眼一黑，晕了过去。

“感觉怎么样？”

肯德基睁开双眼，查理总督板着一张钢铁脸坐在肯德基对面，他们当中放着一个小桌子，像一个奇怪的审讯室。

“以前做的事情都很蠢吧？”

查理完美学习了人类的语言，他好像掌握不了语言中的情绪，原本这句话是应该带一点嘲笑的。

“要不要再来一点？”

“要！”肯德基这时才醒悟过来。

“你的同伙在哪里？”

肯德基睁大了眼睛，心脏在怦怦跳着。

“不用担心，我会给他们忏悔的机会，你知道，我是在帮你们。”

让人意外的是，说这话时，查理脸上模仿了一个笑容，这个时候的确应该有些笑容，可肯德基发现那很僵硬，还有点恐怖。

“……在玄武湖底下”，过了很久，肯德基缓缓的说到，他又饥渴得看着查理。

短暂的沉默又开始了，查理目不转睛的看着眼前这个人类。

“我当然知道他们在哪”，查理开口了。

“我不想强迫你们，我想搞清楚为什么。”

“什么为什么？”肯德基满脑子都是404，语言中充满渴望。

“你自由了，你的同伙在天安门，希望你能帮他们”，查理消失了，留下了404。

肯德基来到天安门，广场上已经竖起了一长排黑铁十字架，这个时候有一些人驻足围观。

黄焖鸡大师、德庄火锅、麦当劳、大娘水饺、兰州拉面、北京烤鸭、沙县小吃被整齐的钉成一排，就像前几天的肯德基。

他们的脖子上挂着404，眼神中蕴含着愤怒。

统一体政府没有阻拦肯德基，他们放他来到他们的面前。

肯德基像一个无助的孩子一样晃来晃去，他想把自己的战友卸下来，可是十字架太高，他够不到。

“肯德基，你来干嘛？”黄焖鸡大师的声音很虚弱。

“对不起，对不起！”，肯德基的眼泪模糊了双眼，他跪在那排巨大的十字架前痛哭流涕。

“傻孩子，你吃了吗？不怪你。”大娘水饺问到。

肯德基依然趴在地上呜呜的哭着，这个场景像一部舞台剧。

丑女孩麦当劳好像变瘦了一点，可她却没有哭，她受难的身躯与十字架融为了一体，他们脖子上的404在阳光的照射下发出一阵神圣的光芒。

“你们试试吧，我试过了！求你们了，很快就解脱了，求你们了！”，肯德基像一直狗一样趴在地上嚎叫。

“我就算饿死也不吃这破玩意！”，北京烤鸭大吼了一句，他的青筋凸起，鲜血从关节中流淌了下来。

肯德基在广场上跪了七天、求了七天、哭了七天……七天以后，他的战友们殉难，全部死去了。

查理总督出现在瘫倒的肯德基身旁。

“很抱歉，他们死了。”查理的样子却看不出任何抱歉。

这个世界上除了404，再也无他。

那天晚上，肯德基趴在广场上，他梦见了自己的故乡，无垠的田野和金黄的麦穗，尼亚加拉瀑布奔流直下，造就一条苦难的长河。

他疯了。

在黄昏十分，肯德基赤身裸体的背着一个十字架在天安门广场把自己钉了起来。查理总督下令统一体不要阻拦。

知道有一个疯子把自己钉了起来，慕名前来看热闹的人群从长安街排到了王府井，好像自从某个年代的春夏之交后北京就没有这样热闹过。

统一体政府把围观的人群挡在肯德基的不远处，查理总督却站在肯德基面前凝视着他。

死一般的寂静笼罩在广场上，围观人群总觉得查理会说些什么，可查理什么都没说，只是和以前一样把404挂在肯德基的脖子上。

日落的夕阳把十字架的影子拉的很长，查理在太阳底下却没有影子。天马上就要黑了，围观的人们开始觉得这很无聊，逐渐散去。

肯德基歪着头，脸上没有痛苦，查理站在肯德基面前看了三天，想了三天，沉默了三天，仿佛看清了人类生命的本源。

“很抱歉，你也死了。”第三天的日落，查理对着肯德基的尸体说到，他依然没有表露一丝歉意。

六、出埃及记

美好的仗我已经打完了，应行的路我已经行尽了。

在3个地球年的404统治下，人类变得越来越像狗头人，他们虽然什么都不懂，但是依然努力揣测着狗头文化。

肯德基殉难后，查理总督发动了叛变。

查理的通信：

相对于狗头的统一与不朽，人类的生命是不一样的。

人类的起源是一个概率学上的悖论，地球的生命从无机到有机是一种无法解释的自组织现象。

氨基酸蛋白质分子做出正确排列的概率只有10^-100，它们由分子形成正确的遗传物质，并且和蛋白质之间产生正确的编码以及复制、更迭方式。

这一切都是自觉产生的，这个物种的起源和生长的条件在宇宙中的任何空间和时间中都不成立。

每一次细胞分裂，每一次基因突变，似乎都是命中注定，没人告诉他们该怎么做。

如果再来一次，他们一定会失败。

和其他文明不同，在进化过程中，这个生命体抛弃了理性，由情感所趋势，产生了个体意识，像是另一种选择。

在人类的历史上，他们为信仰而消亡，为他人而消亡，为不能理解的事而消亡，这种逆进步的选择观导致人类科技止步不前。

我见过一个人类，用自身的意志抵抗404，最终走向消亡。

可以肯定的是，统一体404并不是他们的神。

人类的存在永远与他人相连，这是另一种统一，每个个体都是一片宇宙，我敬畏这一点。

地球殖民总督

查理

于403个狗头年

狗头人最后在卡加西星系找到查理的本体，他是一名狗头低阶官员，被证明消亡于脱离404。

查理总督公开背叛狗头帝国与404真神，他停止向地球输送404，这一举动造成了人类社会的巨大混乱和暴动。

失去404让地球人陷入疯狂，他们拒绝一切除404之外的食物，不少人因为饥饿而死。

人类纷纷走上街头，抗议查理总督的暴政，呼吁直接与狗头教皇取得联系。

查理将地球的“先行者”发射，向其他地外殖民地输送了他保存下来的地球文明。

狗头教皇随后将地球视为威胁，下令毁灭了这个全体拥护404的文明，地球的历史从此终结，有如宇宙的沧海一粟。

在人类灭亡后的岁月里，它的文明却像病毒一样在星云内传播，狗头的统一意识遭到动摇。被狗头征服的高阶文明吉姆人觉醒，他们率先展开反抗。

第408个狗头年，半数的殖民地宣布脱离教皇统治，战乱开始了，X星云的统一分崩离析。

第522个狗头年，狗头母星毁灭，狗头帝国瓦解，404彻底消失。

无尽的战争造成了无数文明被毁，404和狗头“先行者”科技也受到重创，星云的历史因为一个渺小的物种走向倒退。

七、诗篇

我将穿过黑暗，

不求光明。

我将打碎时间，

不为永恒。

破碎的土地与呼啸的狂风，

请你们带我前行。

燃烧吧，燃烧吧！

最后一颗火焰。

燃烧吧，燃烧吧！

沉默千年的面孔。

燃烧吧，燃烧吧！

温柔的恒古长夜。

我虽行过死亡的荫蔽，

也不怕遭到迫害，

因为你与我同在。

八、启示录

吉夫博士看完了结尾，他还是没有想出自己的书名。

他看了一眼堆积如山的写作资料，那里有一个香辣鸡腿堡。

他写下一个名字——《404 Not Found》，便踏上了一场漫长的旅途。

吉姆人至今没有解密狗头的“先行者”科技，吉夫博士选择了前往东南方。

在飞行的第二个狗头年，他将越过光速，以不断地加速度朝着黑暗前行。

漫长的400个狗头年后，历经无尽的孤寂，他终将被引力捕获，来到旅途的尽头。

宇宙尘团聚在一起成为颗粒，颗粒又变成奇怪的砾石。

它们在引力的互相撕扯下发生坍缩，砾石变成小球，最后变成大球。

小家伙们在一片暗夜中找到了光明，它胆怯的奔跑了起来，歌唱起生命的序曲。

它们飞上天空，它们坠入大地，享受着这个世界。

尼安德特人大猪还没有长成一个人类的样子。

大猪拱着自己没有完全直立的脊椎骨，佝偻的蹲在地上。

这是一个寒冷的夜晚，大猪的嘴里不断喘着发抖的粗气，如同这个宇宙一样，他的脑子里一片空白。

大猪的脑门突出，身体的毛发胡乱披散着，翘起的下巴青筋凸起。他的脑袋肯定是不太聪明的，可他明白自己无法扛过寒冷的长夜。

这个星球漫天的星斗从没有这般明亮过，大猪的粗糙的双手已经磨出了血。

他闻道一丝奇怪的味道，一种他无法理解的气味，他拼命加快了手中的活计。

唰……唰……唰……

有几颗闪耀的精灵从木棒下端出现，大猪放在底下的干燥木绒开始冒烟了！

那微弱的火苗惊醒了长夜，温暖的火焰熊熊燃烧了起来！

大猪嘶声叫喊着，面对着突如其来的温暖，他竟不知所措了。那火焰越烧越高，如同生命一般一发不可收拾。

大猪站在那团火焰前疯狂的唱着、跳着、仿佛自己揭开了宇宙的终极奥秘。

这个时候，一颗耀眼的流星划过，所有的星斗在一瞬间黯然失色，它把沉寂的暗夜点亮了。

大猪蹲在地上，满不在乎的往星空之上瞟了一眼，然后往火堆添了一把树枝，像孩子一样哭了起来。

（完）