出发

她从乡下搭上远行的大巴车，出发了…

她的目的地很远很远，那是一座遥远的城市，她隐隐听到来自远方的呼唤，让她愈加感到未知的美好，“是吗？”她这样问自己。

她紧紧抱着自己的行囊，掏出自己陈旧的手机，把耳机塞进耳朵，不断循环播放那几首早已听腻的歌曲，闭上眼前的最后一幕，她看到的是那袋安安稳稳地躺在她脚边的番薯，让她想起的，是临别前母亲生生温暖的叮嘱。

她要去到一座遥远的大城市去打暑假工，那边，有她的哥哥和与他们家关系不冷不淡的亲戚，亲戚是那间工厂的一个管理阶层，光是这样就已经让她很羡慕了。

她的哥哥早早就辍学了，在母亲苦苦的请求下，哥哥终于依靠亲戚的关系得以在工厂里打工，不过他必须从最基层干起，干的是最脏最累的活，拿的是最低微的报酬，然而由于她要上大学了，家里负担不起高额的费用，为了筹够她的学费，她的母亲又再次哀求亲戚的收留，这是她平生第二次看到母亲那样低声下气卑躬屈膝地去讨好一个人，而且是为了她，这让她感到悲哀。

漫长的旅途中，她醒了又睡，睡了又醒，她时常会望着窗外飞快掠过的景象出神，看着愈来愈陌生的世界，她感到莫名的惶恐，不过一想到不久就可以见到阔别已久的哥哥，她就很心安。

终于要到终点了，她拔下耳机，揉了揉被震得发疼的耳朵，等待着司机喊出她将要到达的路口。

“××路口的下车！”她欣喜地站了起来，收拾好东西，艰难的地抱起那一袋可爱的番薯，它们凝聚着淳朴 热情的母亲的血汗，它们也要跟着她进城，最终，送给城市里的亲戚。

一下车，外界的热气扑面而来，她不禁抬起眼来审视这陌生的世界，连天空也是陌生的，她一想到他可以在这里度过一个暑假，还会体会与乡下不同的欢愉，她的心情就按耐不住的欢欣。

她懵懂得来到这座城市，她还天真的以为，世界很美好…

她远远地看着迎面而来的哥哥，她几乎要认不出他来了，他的头发长了，很久没打理的样子，穿着一身黑衣服，有点邋遢，好像街头灰头土脸的不良少年，他推着辆破旧的自行车，她当时心里想的是，才多长的时间啊，他怎么会变得如此难堪？

她呆呆的愣在原地， 没有印迎向对面来的哥哥，哥哥向她走来，一阵不冷不热的寒暄过后，他们并肩向他所在的工厂走去。

“怡，你过来这里后，跟我一样，吃的是员工餐，住的是员工宿舍。”哥哥平静地开口，眼睛却目视前方。

她的注意力从哥哥手上大大小小的伤疤移开，“啊，不是说住在叔叔他们家里吗？”

“别傻了，人家肯让你进去打工就已经很不错了…我现在带你去买东西。”

她的神色黯了黯，低头不语，她攥紧了拳头，又在一瞬间松开，这个不起眼的动作连她自己都不曾察觉。

他们停在一家商场门口，刚停好自行车，那一大袋调皮的地瓜便好像跳跳鱼似的噼里啪啦从车上滚落，好像以此来宣告它们对这陌生炙热的空气的不满，任她怎样尖叫制止都不愿停下。

行人看见了，一个个都好奇的过来围观，“哟，这是乡下的东西啊…”“小朋友，你们带这些东西来干嘛？”“啧，这么小的孩子，是出来打工吗？”她不顾别人的言语，低着头颅，自顾自地拾起那些落荒而逃的地瓜，紧紧咬住嘴唇，散落鬓角的头发正好遮住眼底闪烁的泪光，她无法向世界每个人一一解释他的苦衷，那就用沉默去回答，让所有的猜疑都得不到任何证实。

等他们处理好了一切才重新出发，路还很长呢…

他们到了厂里，亲戚传坐在门口的摇椅上纳凉，月光洒在他闲适的脸上，听到脚步声才缓缓睁开眼，“来了？”

“叔，这是我妈自己种的番薯…”

在月色下，还能清楚的看见他眉头紧皱的神情，“放那吧放那吧，快进去快进去…”语气里透露着满满的烦躁与愠怒，于是他们把番薯放在门前的石头上，拖着疲惫的身躯进入厂里，她只感觉背后一凉，好像有两道光射向她的背后，直要刺穿她的胸膛，。

那天晚上她给母亲打了个电话，然后安心睡去…

第二天正式上班，她很早就起了，拿着一本牛津英汉词典到后阳台去背单词，每天一页，这是她的习惯。

来到楼下，她看到她带来的番薯依然安静的躺在石板上，一点挪动过的痕迹都没有，在一瞬间，它们变得那么不可爱，甚至让她觉得有种致命的羞耻与难堪。

她开始了与她想象中截然不同的生活，她每天对着那冰冷的机器，吃着难以下咽的饭菜，然后看着亲戚他的孩子们享用着令人垂涎的佳肴，一言不发地扒着碗底粗糙的米粒。

不过好在生活没有想象的那么艰难，她结识了一个长工，与她同宿舍，和她一般大。

在一个月明风清的夜晚，她们俩打定主意出去挥霍一把，她们去逛了商场，进了奶茶店，去了酒吧，她很开心，因为这些只曾在她的梦中出现过，这是一种她从未体验过的欢畅。

回去的时候看见亲戚仍然坐在门前的摇椅上，似乎已安祥入睡，于是她们轻松绕过他溜回厂里，但她隐约又感觉有两束光刺中她的后背，让她的背影不禁一颤，但她不敢回头，也不愿回头。

那个夜晚，她忘掉了所有悲欢，做了一个美好无比的梦。

然后又开始了忙碌的一天，到了午饭点时，她和长工一起去食堂打了饭坐在一起吃，这样就可以暂时忘掉那些人的嘴脸，以此来捍卫自己的尊严。

她吃饱了，起身，准备去倒掉剩菜剩饭，撞见迎面走来的亲戚，对上他的眼神，那样深邃无底，好像要随时放出无数把利刃将她捅成筛子，她感到无措与恐惧，慌张地错开双眼，含糊地喊了声，“叔叔…”于是准备擦肩而过，逃之夭夭。

“还知道我是你叔啊…我还以为你哑了呢…”他用家乡话这样说着，刻薄的语气刺痛了她的耳膜，“你妈送你来这是来干嘛的？让你来这里逍遥挥霍的吗？才上班没几天就受不了了吗？为什么不早点收拾后滚蛋呢？！”他继续用尖酸的口吻说着，她早已觉得耳膜嗡嗡作响，可她却如同石化了般，双脚钉在地面上，死活也迈不开，任由怒火哔哔剥剥的烧灼她的大脑，他手中那个一次性饭碗早已被她捏爆，油腻的汤汁汨汨地渗出，沾满她的双手，溅落在她满是污秽的鞋子上，泛着湿漉漉的腥臭味，像极了焚尸炉、火葬场…

全场的人都目睹了这一场可笑荒唐的表演，当他终于离开，没有一个人站出来帮她拾起碎了一地的尊严，连坐在角落里的哥哥也一言不发，冷漠的旁观这一切…

他走出食堂，把手中的饭盒狠狠砸向垃圾桶，就像砸向仇人的脑袋一样决绝，带着凶狠凛冽的神色…

一场无果的发泄后，她终于回到车间，她不再和任何人说话，只有嘈杂的机器发出的“咔咔咔”的响声淹没了她偶尔哽咽，她的泪水滴在油腻的地板上瞬间变得浑浊，被吞没的悄无声息…

她就这样孤独的过了一个暑假，和那袋无人问津的番薯一样，也许它们千里迢迢来到这个陌生的大城市，等待它们的却是肮脏腐臭的垃圾桶，早知如此，它们当初为什么要出发？

她已经很努力，很努力了，这两个月，她在无聊的时候靠啃书来消磨时间，甚至背完了整部牛津词典，可是她换来了什么？她做的一切都不为人知，甚至没人愿意知道，…

谁知道呢，一切都不如她所想，她只能在每次与母亲的通话中寻找微不足道的温暖，好让她不会被这冰冷的人世间冻死，让她能平安的度过每一个寂寥没有月光的深夜，即使没有梦，…

她再次出发了，回到故乡，结束她漫长的噩梦，是哥哥接她来到这陌生的城市，离别前为她送行的也是他，多么富有戏剧性的一幕啊，可惜的是她并无一分不舍，只是离别前轻描淡写地说了声再见。连挥手道别都懒得了，因为她不想带走这个令她窒息地方的任何一颗尘土，所有有关这座城市的记忆，都死去吧…

她在母亲的怀抱中做了一个好梦，梦中，是温暖的火光，驱赶了她生命中的黑暗，还有那可爱的番薯也出发了…

她把所有对美好的想象都燃烧殆尽，她再也不要活在卑微的想象里，她要撞碎这扇时间的玻璃门，然后血肉模糊地开始一个全新的人生。

千万别走得太远，以至于忘了当初为什么而出发。

出发