一曲离殇

这一曲，觅不得，尤追寻，柔情欲断，那层淡淡然的忧伤里，偏有着欢喜的味道。

夜已深，窗外雨疏浅，静下心神细细听，不知觉间，泪便盈了眼眶。

这一曲，从孩提起便相闻，熟悉到不能再熟悉，只是几十年来，因了它明摆着忧伤的曲调，让我从来没有认真完整地听完过一遍。

明显是我错了，比如在今夜，我在乐曲里听出了欢喜，那位创作这曲子的浪子，在街头投入地演奏它时，我断定，他的内心是欢喜的。

我承认，我从来就不怎么欢喜或关注二胡过，知道二泉映月和阿炳，也因熟悉而觉得平常，可惜的是我从没认真关注过，但，现在再认真多听两遍，也不算迟。

百度了一下，算是补功课吧，阿炳姓华，我印象里江南无锡好像就是华氏祖庭，声名显赫。年轻时阿炳也浪荡过，只是后半生稍显凄凉，瞎眼的他与董氏寡妇相依为命，在无锡街头卖艺为生，也是在这段日子里，他用二胡创作出了不朽名曲，以至只要提到二胡，就会让人想到二泉映月。

纪实片里，1950年，阿炳病入膏肓，政府禁止他到街头卖艺，他除了没能戒掉的毒瘾外几乎一无所有，但无锡人对他的二胡太熟悉，总算有人提及要为他的二胡录音。9月2日，古老的钢丝录音机录下了他亲手拉的二泉映月，他那时连自己的二胡都没有，用的二胡是到乐器店借的，据说，这已不是他巅峰时的水平，当他听到录音机里自己拉的曲子，好奇地摸着机子不肯放手；而后，9月25日，他在无锡第一次，也是最后一次登台演出，坐在凳子上拉二胡，而在此以前，人家都是坐着拉，他是边走路边拉的二胡。

那时录音机是稀罕物，没能多录，听说阿炳会700多首曲子，那几位北京过来的音乐界人物准备第二年再来录音，只是，50年底，阿炳离世，那一次的录音成了他的绝唱。

没想到的是，数年后，二泉映月国人皆知，再住后，风糜了整个世界。

要不是50年阿炳去世前三个月的那次机缘巧合，这一曲，或将随着它主人的离开而湮没于滚滚红尘中，这世界也将失去一笔宝贵的财富，在阿炳跌宕人生里，这最后一曲终是幸运的。

更幸运的是我，在这样的夜里，能够听到这一曲，静静地，让泪水滑落脸庞。

我似乎看到六七十年前的阿炳，戴着墨镜，由董氏牵引着，低眉侧首，入神地在薄暮黄昏的小桥上，拉一曲二泉映月，我在桥尾聆听，恍如隔世。