失偶的男人

（一）

下了一整天的雨，一直到傍晚，天边才有几抹霞光透过厚重的雨云斜射出来。

六点五十，我要去活动点锻炼，手机却来了短信：场地有水，暂停活动，希望大家度过一个愉快的夜晚。

今天是做核酸的日子。本想等活动完后直接去大广场做核酸，又怕到时候人多做不上。如此一来，倒正合我意，我可以早点去做这件事了。

雨后，平日里看似平坦的路段上，果然就积存下不少浅浅的水洼。在桥头的台阶上走着，不时有沾满泥点的车辆从身边经过，一不注意，几点雨水就溅射到了白色的网球鞋上，让人有点无可奈何的厌烦。

等到我到广场时，排队做核酸的人就不少了。我进去后，身后很快跟过几个人来，不一会，队伍就远远地排出几十米外。人们都自觉地隔着一段距离，慢慢地朝前走着，静静地等待着。我也拿出手机，翻看起了手机小说。

一位五六岁的漂亮女孩，突然格格笑着，从身后的队伍里跑出来，与此同时，一个有点沙哑的男人的声音，也随后传来。这让安静的队伍里，有了些微的骚动。

这男人的声音我很熟悉，于是，我也随着前边几双眼睛向后看去，果然是他，一个近些年我并不喜欢但偏偏时常出现在眼前的熟人。而被她逗乐的女孩的妈妈，却白了他一眼，一把拖过女儿，把她塞进我和她的中间。

我朝下拉了一下口罩，回过头来，想若无其事地继续看我的小说，但思绪却围绕着这个熟人，开始蔓延开来。

（二）

熟人叫贵，是红的丈夫。那几年，红的买卖做得很是红火，听说买了一块门面房后，几年内，又接连拿下两块楼房。

我认识贵的前妻红的时候，是在供货商那里，当时，还没有见过贵。小城小，我和红又是同行，因此，遇见就成了平常。当时，她刚过四十，是女人堆里的强人。不光时髦漂亮，而且还很能干。只听说她男人叫贵，在工厂上班，一年去不了店里几趟，都是红的母亲帮着红看店。对于红，我开始有点奇怪和羡慕，这个把自己收拾得干净利素，买卖又很兴盛的女人，精力和劲头从何而来？

日子在一天天过着，我和她熟了，偶尔说几句话家常篱笆短，也就知道了一点她家中的情况。她有两个儿子，大儿子上高中，虽然懂事但学习一般，小儿子虽调皮捣蛋可也聪明，考试常常是级部前几名。每当说起孩子，红的眼睛中就有更亮的火花在闪动。因此，她的这种神态，常常让我想起书本上“挑灯”这个词的含义。

但我从来没有听她说起过贵。偶尔别人问一句有关贵的话，她也只是笑笑，转过身，就是一脸落寞。

隔壁邻居，是一家茶社。老板喜欢看书，当然也喜欢胡扯六拉，有一次，竟然提到贵，说他领着别的女人来喝过茶。我是怎么也不相信，守着漂亮能干的红，贵竟然还有相好的女人。可见，红的落寞是有一定道理的。

但过了不久，圈内忽然传来一个不幸的消息，红生病了。然后，去进货的时候，再也没有遇见红。等到再一次听说有关她的消息，就是红的两个儿子最终失去了妈妈。

在她走后不久，她倾注了全身心的店铺被贵转出去了，他也从工厂辞职，说是老婆留下钱财，得有人花。大家都说，幸亏红还给两个儿子各留了一套房子。

就在我渐渐忘了这一家人时，半年后的一天，贵竟然来到我的店里。他说他知道我，还说曾经听老婆说起过我们两口子的店，他看我惊讶，忙说他叫贵，这让我一下子想起了红。看着眼前这个腰杆挺直，生机盎然，春风满面的男人，我似乎看到了红曾经的落寞。我多问了一句他的近况，没想到，他很痛快地告诉了我，他又定婚了。

对象是一位老姑娘，三十二岁，以前和别人订过婚，不知为什么，刚定亲就又退了。经过别人介绍，姑娘一眼就看中了贵。贵也很高兴，自己和我说，没想到老了老了，还能娶到一位年轻而纯洁的姑娘。他给了姑娘十万元彩礼，然后又买了一辆桑塔纳。甚至结婚的日子也定了。

末了，他又说起红，还说这个媳妇，长相不如前妻，不如前妻勤快，但性格好，比前妻温柔。还说挺感谢前妻的，门头房卖了以后，娶了媳妇，剩下的钱，还能再买块住房。

谁知刚过了几天，贵又来了，这回不同上回，他神情有点萎靡。还是没有等我问什么，他就说开了。原来，他被新娶的媳妇骗了十万元钱。

“十万元，这是媳妇给我留下的，竟然就被她骗走了，可弟妹，你知不知道，我竟然连她的手手都没有摸过，我真是委屈大了。”他沮丧着脸，两手摊开着，无奈地诉说着，又开始提起前妻的好来。我看着贵，忽然发现，这个看似年轻的中年男人，眼角处又多了两条并不浅的皱纹。在我的眼里，这个失偶的男人，不光老了，也变得更丑。

以后的日子里，贵一次次地过来，总是提起自己的前妻，说些红活着时对他的好，也不管我有没有时间听。每当这时，我就想到“祥林嫂”。只不过，我面前的是男版的罢了。

从他的一次次“汇报”中，我大约知道了他被骗后的情况。

贵有个堂兄挺有能力，帮助找到了骗他的媳妇，打了官司，追回四万钱。可谁知他转眼又有了相好的。比他小几岁，是一位退休女工。刚认识几天，女方就自动来到家，给他做饭吃了。堂哥听说后，再也不管他了。

我问：“你现在在哪里住呢？”

他说，追回被骗走的钱后，他又把车卖了，拿下一块高层楼房，是全款买的房子。

“现在，我和媳妇就住在里边，媳妇对我挺好，虽然没有领证，也是早晚的事。”他自豪地如此说。

（三）

有一段时间，他忽然不来了，无意间，听一位顾客说，在一家银行见过他，做保安呢，又过了不久，听说开了一家保健品店。

“那么，他的两个儿子怎样了呢？”我问。

“不知道，听说一个在北京，一个在家里，年龄都挺大了，没听说结婚。”顾客说。

这时，我又想起了红。

今天是核酸检测的日子，真没有想到，会在这里遇到他。

他在我的身后，中间是领着小女孩的年轻母亲。不知为什么，从我回头认出他来以后，好长时间，再没有听见他的话音。我并没有多想，眼前又出现最后一次他来我店里时的情景。

几天前的一个上午，店里没有顾客，我正在写文，忽听外边有动静，透过玻璃门朝外一看，只见这个叫贵的男人正在把一辆共享单车停在门口。褐色的体恤衫，蓝色运动裤，今年夏天，见了他几次，基本上都是这样的打扮。不过这次不同，手里提着一个类似有宣传语的袋子，并没有看清什么字。

尽管心里有点隔应这个男人，但本着进店就是客的原则，我也就放下了手机。

这次，他不再像以前那样在我的店里，走来走去，去说着自己的一些什么，更没有提起他的前妻红。他打了招呼以后，拿起一个马扎，坐在柜台外边。有客人来，他就像主人一样起身招呼，说些好话，末了，还主动替我送走客人。

当我又问起他儿子的情况时，似乎戳到痛处，贵的神情一下子萎靡了。他唉了一声说：

“都老大不小的，不让人省心，老大把他娘给他留下的房子卖了，败尽后，现在不知道在做什么。我们爷俩，成仇家了，几年不到我家里站一下。老二在北京，一月两万元，也不要媳妇，说供不起。你说我这爹怎么办？”

说着说着，贵忽然神情一震，大概是想起了来我这里的任务。他拿出一个按摩器放到柜台上说：“每次进来，我就看见你在玩手机，肩部不疼吗。你看看这是个什么，我试了试，果然厉害，我的全身，有了它，现在老舒服了。”

我笑了，一问他，果然又改行了，现在替一家专门销售按摩器的店家到处推销按摩器呢。

贵指着按摩器，不停地朝我介绍着按摩器的好处，有顾客来，他介绍得更来劲。很快，顾客笑笑走了，而我也用虚词推脱过去。

最后，他总归是失望地走出门，又骑着单车远去了。不知道，下一站他会到哪里去，也许，还是有熟人的地方吧。远远地，浅绿色的共享单车看起来很漂亮。听说，它被收养以后，到别的城市也不用花钱，只管骑车就是。

对了，贵的大儿子，现在是外卖员，曾经给我送过快餐。很勤快很帅气的小伙子，长相随红，只不过，有点抑郁。

前边的队伍渐渐变得很短，还有三四个人就轮到我了，我想还是对贵打个招呼吧，反正接着就走了，也不会尴尬。哪知道，却没有看见他，身后，只有刚才这位年轻的母亲，当然，她的手里，还紧紧地牵着那个曾经被贵逗乐的漂亮小女孩。

做完检测后，我出门拐弯朝西走去，已经是八点多了，刚才有彩霞的地方，现在变的一团漆黑。手机天气预报说，明天还会有雨。