1
失意的贵族拉夫烈茨基从柏林回到俄国老家，回到乡下的农庄。他老婆跟人跑了，钱也挥霍得差不多了，整个欧洲都在讲他的笑话。他痛苦不堪，感情遭受重大的创伤，窝在老家舔舐伤口。
路过他表姑家，他住了一晚。在油灯灯光底下，他坐在一把扶手椅上，双手托着自己的脸，一动不动。他的表姑，七十多岁的季莫菲耶芙娜，这位当年亲自给他接生的老太太，站在他面前，不说话，只是有时默默抚摩他的头发。两人就这么待了一个多钟头——从晚上十一点待到次日凌晨。
屠格涅夫这样形容当时的场面：“他几乎什么话也没对自己这位好心肠的老表姑说，她也没有详细地问长问短……而且有什么好说的，有什么好问的呢？就是不说，她也什么全都明白；就是不问，对他心里的一切痛苦，她也是满怀同情的。”
这是《贵族之家》里面的一个情节。我想象过很多次：季莫菲耶芙娜走后，这一晚拉夫烈茨基是如何过的？他大概没有上床，灭了灯，就这么坐在扶手椅上坐到天亮。也许，也许还弹了一点男儿泪。——这是我认为最有可能的画面。
多么伤心啊，一个漆黑的夜。
谁没有经历过漆黑的夜？长夜如亘古，往事上心头，那些难以启齿的痛梗在心头，既咽不下去，又吐不出来。没有人可以诉说，“而且有什么好说的，有什么好问的呢？”只能独自默默承受。
经历了漆黑的夜，第二天天亮，还要照样出门，——如果是女人，还要画一下妆——上班，工作，回到白天，微笑着和人打招呼。
仿佛那些伤痛从来没有过。
2
我的微信签名是“昼短夜长”，一直没换过。
白天多么短，多么喧嚣，一晃就过了。只有沉默的夜，如缓缓的河水，在黑暗中不动声色地流淌。我常常在夜色中听这些黑河里的水流动的声音，只要我的心还在跳，脉搏还在动，黑河里的水就一直在流动。
世上失眠的人岂止我一个？我失眠的时候，总有人也在失眠。要不然，怎么会有“海上生明月，天涯共此时”的那一刻？
白天属于别人，晚上属于自己。我多年前说的话，再说一遍也无妨。
3
越来越嫌恶话多的人了。
朋友圈里话多的，我几乎全屏蔽了。有人很不解：为什么要屏蔽某某？Ta家教那么好，对你也不错啊。
这不是家教的问题，也不是对我好不好的问题。即使是我的老妈和老婆，话多，我照样会屏蔽。
有人说：你不也话多？
我答：我沉默的时候永远比说话的时候多。我是一个内向的人，在很多人面前常常一句话都不会说。
鲁迅我为什么喜欢他？他身上的暗黑气质多么吸引人。一次许广平做好了晚饭，叫周海婴去喊爸爸吃饭。海婴在房里没找到鲁迅，来到阳台，发现鲁迅仰面躺在地上，头枕着手，一言不发看着天空。海婴喊他他不理。于是海婴就躺在他旁边，学他的样子，仰面看起天空来。父子俩就这样不说话，静默地看着天空，直到许广平找来。
这种事我完全做得出来，所以我理解并喜欢鲁迅。
生活如此无趣，哪有那么多话值得你一直说下去？你口才又拙劣，还要一个劲地渲染那些鸡毛蒜皮，——鸡毛蒜皮被你渲染得热气腾腾也还是鸡毛蒜皮。我只有礼貌地把你屏蔽。
我屏蔽你，是对我生活的基本尊重。
4
这几天在长报集团评某竞赛作文。
很多评委见到我的第一句话就是：“你那个学生找到了没有？”
问话的有各个学校的老师，各大媒体的记者编辑，还有报社的部门领导。《长江日报》早就报道了这件事，我写给他的那封信也被传阅了六七千次。大家都很关注这件事。
但是，关注现在起不了作用。他恐怕永远也看不到了。
如果真是这样，那他是与我有交集的人中，第三个在花样年华选择走这条路的。
痛惜的是，这三个人我都可以阻止，——如果我能及时发现。
这都是带有暗黑气质的人，在某个时刻义无反顾选择了投身于茫茫的黑夜。
我现在很想去考心理咨询师，想跟那些带有暗黑气质的人在漆黑的夜里交谈，一直聊到天亮，聊到太阳升起。如果Ta还想死，我不阻止。
但死之前我们至少要聊一聊啊。
5
昨天淋雨回来，倒床就睡。半夜醒来，吃剩饭，在床上看普希金。
俄国文学的厚重，是其他国家文学难以企及的，暗黑的鲁迅最喜欢的就是俄国文学。
不回避苦难，承载困难，泪水呜咽后还能微笑，活力十足，元气充沛。
录一段《叶普盖尼﹒奥涅金》中的话。这是普希金写给奥涅金的，同时也是写给我的——
他那么年轻就学会虚情假意，
会藏起希望，也会妒忌别人，
能叫人不信，也能叫人相信，
会显得失意，也会显得阴沉，
有时百依百顺，有时趾高气扬，
有时献尽殷勤，有时冷漠疏远！
沉默的时候显得那么困倦，
争辩的时候像烈火一样，
写起情书来是那么随便！
他为一个人而生，只爱一颗心，
他多么会显示自己的痴情！
他的一瞥多么短暂而温柔，
多么羞怯而大胆，必要时
泪水也会涌出他的眼睛！
李后主
三月三十日，午
更多文章欢迎作者微信公众号：李后主（lhz_wang）
漆黑的夜，那些暗黑的人
网友评论