年味

文/不变的泠汐

“每条大街小巷

  每个人的嘴里

  见面第一句话

  就是恭喜恭喜

  恭喜恭喜恭喜你呀

  恭喜恭喜恭喜你”

记忆中的年味总是伴着歌声开始的，当我还躺在床上，从被窝里慢慢钻出脑袋投入南方清冷的冬的怀抱，歌曲的声音刚好让我从梦中慢慢醒来，热闹中透着安静，安静里又充满了喜悦。

这个时候，我总喜欢在暖和的被窝里躺上几分钟，静静享受熟悉的年味。一首《恭喜恭喜》或《新年好》，脑子里描绘着这样的画面：爷爷一大早就起床，打开那比我年纪还大的黑白电视，在VCD播放机里放入从我有记忆开始就存在的CD，然后用这样独特的方式唤醒沉睡中的我们。

所以直到现在想起过年，最先出现在脑海的就是那跳跃的节奏，没有画面，亦没有文字，有的只是“哼哼”的调子。

南方的冬天，室内和室外是一样的温度，所以早起的第一件事就是熬一锅热乎乎的大米粥，然后用它来——糊对联。熬好的大米粥粘性十分好，并且来年再贴的时候也非常容易将旧对联撕下来。盛一碗热气腾腾的大米粥，再放上一把浆糊刷，这就是我们所有的工具了。

在我还小，买东西还不流行送对联的时候，我们家的对联都是由爷爷亲手写的，那个时候我们兄弟姐妹们最爱做的事情就是读对联。小孩子的世界里总是充满好奇，为什么有的对联长，有的对联短，有的对联年年都在变，有的对联年年都是一个样，比如那贴在猪圈两边的“五谷丰登”，“六畜兴旺”。时间如白驹过隙，那个曾经傻傻的对着爸爸喊“爸爸，你的‘福’字贴倒了”的小女孩，现在已经可以踩在楼梯上帮爸爸拿着对联最高处了。

年夜饭照旧是最值得期待的一部分，辛劳换来的团聚和共享，是对一年忙碌最好的总结。厨房里，爷爷奶奶，爸爸妈妈，大伯大妈，叔叔婶婶都在忙碌着。有的洗菜，有的摘菜，有的切菜，有的掌大厨。我们家每一个人都有一道拿手菜，比如奶奶的糖醋排骨，大伯的小炒牛肉，还有爸爸的葛粉圆子。而我们小孩子则一会儿这里看看，一会儿那里转转，帮这个摘摘菜，帮那个拿拿碗，当然更多的时候是溜到厨房里用手钳菜吃。

这一天，所有的忙碌都是一种幸福，小河边洗菜的妇女用她们辛勤的双手带来了全家一年的幸福；炉灶边，掌勺的男人们用一年的辛劳换来了一个家庭的富足。在这样一个节日里，人们在食物上感受乡土人情的凝聚，也在此起彼伏的鞭炮声中提升感知幸福的能力。

觥筹交错间，都是人们幸福的笑脸。多少亲密的话语，都融在碰撞的酒杯中，多少无声的牵挂，都寄托在互夹的菜肴中。古老的圆桌，雕刻着记忆的年轮，一圈圈一道道写的都是思念。

晚餐过后，注定是最欢乐的时刻。大人们围着麻将桌，嗑着瓜子，吃着坚果，聊着一年里的各种故事。而我们呢？自然少不了烟花和炮竹。南方乡村特有的宽大的水门汀，被我们摆满了各种各样的烟花，有会旋转的蝴蝶，有会鸣叫的蜜蜂，还有会喷火的雪娃娃。

南方的夜晚自是没有妖娆的风，湿润的空气自带冰清玉洁的气息。乡间的小路充满了泥土的气息，冬天的夜晚也出奇的安静。几个小伙伴沿着乡间小道一路谈天说地。远处，灯火阑珊，屋外，大红灯笼伴着乡间的风摇曳生姿，屋内，暖黄色的灯光傍着欢声笑语不可言说。近处，溪水缓缓流动，倾泻而下的月光为其铺上了一层淡淡的霜。 热闹的春节我们却更享受这种安静，这一年，天南地北各自飞的伙伴终于又相聚，那些年少无知的誓言却也依旧能真切的实现。那些年，看《还珠格格》，期待的云南大理，红尘作伴的潇洒，此时此刻却也贪恋这种简单的满足。

“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。”花谢了花开，人却没办法再回头，也只好拿着珍惜时光不要回头的借口催着自己向前走。物是人非花落尽的凄凉不适合这样节日的言说。这一刻，该诉说花好月圆人团聚的美好。只是这样的年味却也是记忆中的味道了。时代的步伐总是带走一些繁琐陈旧的物件和记忆，快节奏的生活总抛弃那些看似无用的方式。只是，剔除了这些的节日还剩下什么？是大鱼大肉的酒桌？色彩愈加缤纷的烟火？还是更大更多的红包？更艳更美的衣着？

这些年，花落花开也总有执着者，守着那一份味道，舌尖上家乡的气息，那些繁琐精致的食物；守着那一些规矩，晨起扫洒庭除，祭拜祖先，任风吹雨打雪落无声，任山高路远草木丛生；守着那一声问候，“新年好”，“恭喜发财”,“祝身体健康，万事如意”。

也许变的不变的都在我们心里。春节，或许终有一天，会淡化为日历上一个寻常的符号，定格为记忆里的一种味道。然而，瑞雪总落无声，生活永远向前，只要不变的时节如期而至，年味自会以其无声之势在空气中慢慢发酵，直到香味足够浓郁了又一个春天。