黄河的“两只眼睛”

小时候，只能从课本上学到一丁点的地理知识，正是那时，我知道了黄河的名字，知道了它是中国这只“雄鸡”身上的第二条“大血管”。

我于是很自然地向往黄河，但是我好长时间没有见过黄河。

第一次算是勉强亲近黄河，那好像是上小学的时候，应该是1980年前后，父亲带我去了一趟西固，懵懵懂懂坐着别人的便车，往下一走只觉得天地好大好大，往城里的路程也好远好远，车过新城桥，眼里滑过去一条宽阔宏大的河，父亲说这就是黄河。记得那次从西固上来，我休学在家一个学期，奶奶每天早上给我打一个鸡蛋加白糖，让我吃了好长时间。今晚刚好是冬至节，出差在外，我没有条件给奶奶送寒衣，但我想奶奶，想奶奶给我打的鸡蛋加白糖，我问奶奶，你在天堂的那边还好吧，我心中永远慈祥的奶奶！

第二次亲近黄河，那是1985年的时候，刚刚考上师范学校的我，跟着父亲去了一趟兰州一位亲戚家，去的时候好像坐拉煤的拖拉机或货车，我有点记不清了，但那也一定经过了黄河，还有晚上坐火车回家来，也要经过黄河，虽然印象毫无，但我一定是经过了黄河。作为一个稍稍记事的乡下孩子，那时候只觉得道路很长，城市很大，经过了那又长又大的黄河，心里有无限的自豪感。

第三次亲近黄河，是上了师范学校以后，班里组织集体活动，老师带着全班同学去刘家峡旅游，那时的我好像有一幅玩世不恭的样子，既合群，又孤僻，只是跟着感觉走，近距离看到了黄河，但不知道心里感慨了什么，只留下了淡淡的记忆。现在看来，虽然上了师范学校，但傻傻的我只是一个傻傻的我。

第四次亲近黄河，那是师范学校上到后半期，意气风发的我像赌博一样迷上了所谓的写诗，非要傻傻地看看山、看看水，在好奇中寻找所谓写诗的灵感。于是，我和一位同学斗胆骑上自行车，从乡下老家冒然往兰州方向骑去，一路骑骑停停，感慨万千，回来后写了几行自认为是诗的文字。这些文字至今还保存着，但偶或拿出来看看，自己也不知道自己写了什么，摇头一笑了之。

后来，与黄河亲近的机会慢慢多了。因为次数多了，每一次的情景也模糊了。尤其是工作生活在兰州以后，身边就是穿城而过的黄河，也不知何以描述黄河了，只知道自己生活在一个被称为“黄河之都”的城市。

今晚，出差住在靖远县，一个跟兰州一样，黄河穿城而过、两山相夹的城市。当跨过靖远黄河大桥的时候，我想到了兰州与黄河，想到了越来越模糊的亲近黄河的过去。

黄河的“两只眼睛”

此刻，我猛地感到，兰州与靖远，怎么就像黄河的“两只眼睛”，兰州是“大眼睛”，靖远是“小眼睛”，在苍凉空旷的黄土高原上，照着每个生活在黄河边和亲近过黄河的人，这两只眼睛的目光与言语融为一体，不知他们是想倾听黄河诉说什么，还是想对黄河诉说什么。

夜已深，小记于靖远县城一宾馆房间里。

黄河的“两只眼睛” 黄河的“两只眼睛” 黄河的“两只眼睛”