文：一叶浮生
“处暑无三日，新凉直万金。”宋代诗人宋泂感叹，处暑一到，就可以隐隐约约地嗅到秋凉的气息，让人心底畅快无比。处暑是二十四个节气中的第14个节气，《月令七十二候集解》中解释到：“七月中，处，止也，暑气至此而止矣。”这也就意味着，处暑过后，大部分地区天气要开始逐渐转凉了。
关于处暑的天气变化，《诗经·国风·豳风》中就有“七月流火，九月授衣”的说法。这里的“火”是指心宿，也称“大火”星，它也是天蝎座里最亮的一颗星，发出火红色的光亮。每年仲夏午月黄昏，“大火”位于正南方，位置最高，而到了农历七月黄昏，也就是处暑过后，它的位置便由中天逐渐西降，“知暑渐退而秋将至”。人们把这种现象称作“七月流火”。而“九月授衣”则是指到了农历九月，就要开始准备过冬的寒衣了。
在气象预报还不完善的古代，人们往往通过观察日月星辰的运行变化进行来确定农时，指导生产。每一个节气都和人们的农业生产息息相关。明末清初的大学者顾炎武在《日知录》一书中曾写道：“三代以上，人人皆知天文。‘七月流火’，农夫之辞也。”甚至当时的朝廷还专门设置了“火正”之职，负责观测“大火”星的位置，用以确定农时节令。可见，从朝廷到民间，人们对于节气变化的重视。
我国古代将处暑分为三候：“一候鹰乃祭鸟；二候天地始肃；三候禾乃登。”此节气中老鹰开始大量捕猎鸟类；天地间万物开始凋零；“禾乃登”的“禾”指的是黍、稷、稻、粱类农作物的总称，“登”即成熟的意思。处暑以后，除华南和西南地区外;我国大部分地区雨季将结束，降水逐渐减少。尤其是华北、东北和西北地区必须抓紧蓄水、保墒；以防秋种期间出现干旱而延误冬作物的播种期。
当下，“七月流火”这个成语经常被人们误用，“火”是炎热的代名词，再加之农历七月，即阳历八月暑气未褪，“秋老虎”还在发出咆哮，这个词就不难被理解为“七月天上下火”依旧十分炎热的意思，十分具有画面感。然而，这样理解当然是不对的，但是却也有一定的根据和道理，因为随着每年地球自转的偏移，太阳直射点也在发生变化，两千多年来，形成于夏代历法的“七月流火”已经往后推了将近一个月的时间，这样来看，“七月流火”似乎也有不恰当的地方。
“节气”，既是气候，又是节日，和清明、冬至这些大的传统节日一样，其实“处暑”也是一个节日，同样存在着一些风俗习惯。处暑前后，往往会有祭祖的习惯，比如中元节，旧时民间从七月初一起，就有开鬼门的仪式，直到月底关鬼门止，都会举行普渡布施活动，同时还会放河灯，普渡那些水鬼和无家可归的孤魂野鬼。
处暑当天，有些地方还会有吃鸭子的习惯，老鸭味甘性凉，最是败火，北京至今还保留着这一习俗，通常处暑当日，北京人就会到店里去买处暑百合鸭等，一尝当季美味。处暑过后，人们就开始筹备秋游，趁着天上流云闲散、秋高气爽，民间便有“七月八月看巧云”的说法，全家人一起出游迎秋，也是别有一番滋味。白居易的诗作《早秋曲江感怀》中，就尽显了这种处暑过后，早秋扑面。
《早秋曲江感怀》
离离暑云散，袅袅凉风起。
池上秋又来，荷花半成子。
作者观察得十分仔细：天上的云彩已不似酷暑时的团聚成块，凉风一起，云彩疏散自如，而荷塘中也迎来了秋意，荷花不再是鲜艳娇嫩，取而代之的是，一簇簇新长出的莲蓬。处暑节气是在立秋之后，“立秋三天，寸草结子”，农作物都已进入成熟期，荷花变为“关成子”，意为荷花结子，不正是秋天的表现吗？
对于沿海渔民来说，处暑以后则是渔业收获的时节，每年处暑期间，在浙江省沿海都要举行一年一度的隆重的开渔节，决定在东海休渔结束的那一天，举行盛大的开渔仪式，欢送渔民开船出海。
处暑一到，不仅意味着秋天将至，还在提醒大家一年已经过去了三分之二，又到秋收的季节，这大半年你收获了什么呢？
网友评论