提起故乡，总会让人难免想起一些荡气回肠的故事。
鲁迅的《故乡》，以回故乡—忆故乡—在故乡—离故乡的行文线索，给我们展现了一个游子对故乡，由期待到失望、进而感觉悲凉的深刻的情感。
《故乡》是我们这一代人在成长的历程中，所喜好的文艺作品中最佳的篇章，虽然它只是一个短篇，却让人回味无穷。
故乡，是每个人心中无法割舍的一个地方，对鲁迅来说更是如此。
回故乡。
《故乡》开篇，鲁迅即写道，“苍黄的天底下，远近横着几个萧索的荒村，没有一些活气。我的心不禁悲凉起来了。啊！这不是我二十年来时时记得的故乡？我所记得的故乡全不如此。我的故乡好得多了。”这一开头，便点出整篇的悲凉基调——故乡似乎已经不是那个故乡了。
忆故乡。
那么人呢，还会是从前的那些人吗？很快，小说便以插叙的方式，开始回忆鲁迅幼年时的伙伴闰土。
深蓝的天空中，挂着一轮金黄的圆月，下面是海边的沙地，都种着一望无际的碧绿的西瓜，其间有一个十一二岁的少年，紫色的圆脸，头戴一顶小毡帽，项带银圈，手捏一柄钢叉，向一匹猹尽力的刺去 。
鲁迅用凝炼、 简洁的语言描绘了一个少年英雄形象。
少年闰土给“我”讲如何捕鸟，讲海边五色的贝壳，讲西瓜危险的经历……他心里有无穷无尽的新鲜事，给我的童年带来美好的回忆 。
在故乡。
一脚踏进故乡，让“我”更加失望。那尖利的怪声：“哈！这模样了！胡子这么长了！”“迅哥儿，你阔了，搬动又笨重，你还要什么这些破烂木器，让我拿去罢。我们小户人家，用得着。”……这个凸颧骨，薄嘴唇，五十岁上下的杨二嫂在鲁迅笔下是那么活灵活现，仿佛就在我们身边。
那个记忆中的闰土。如今，紫色的圆脸变作灰黄，而且加上了很深的皱纹；眼睛周围都肿得通红；头上是一顶破毡帽，身上只一件极薄的棉衣，浑身瑟索着；手里提着一个纸包和一支长烟管，手又粗又笨而且开裂，像是松树皮了。
“老爷！……”闰土的一声招呼，令“我”打了一个寒噤，“我”知道我们之间已经隔了一层可悲的厚障壁了。
当问起他的景况，才知道：多子，饥荒，苛税，兵，匪，官，绅，都苦得他像一个木偶人了。
这更让“我”无限悲凉。
采用这种对比的写作手法，更能加深读者对人物形象的深刻映像。
离故乡。
“老屋离我愈远了；故乡的山水也都渐渐远离了我，但却并不感到怎样的留恋。我只觉得我四面有看不见的高墙，将我隔成孤身，使我非常气闷；那西瓜地上的银项圈的小英雄的影像，我本来十分清楚，现在却忽地模糊了，又使我非常的悲哀。”
鲁迅本带着热切的期待回到家乡，离去时却只剩下无尽的伤感，实在令人心酸。对于那个年代的人来说，这或许是一种常态的凄凉，就连闰土的儿子水生，和鲁迅的侄儿宏儿之间，恐怕又是一个他和闰土的轮回。如果时代不予改变，那一切也终将无解。
读过《故乡》，无法不被这种悲凉之感动容，但在浓浓的悲凉之外，鲁迅字里行间又无不透露着希望，正如最后一段所描写的那样：“其实地上本没有路，走的人多了，也便成了路。”
网友评论