少年记忆（11）——拣山桐子

     

少年记忆（11）——拣山桐子

        在老家，不知道为什么，很多山都以坑字来命名，如火烧坑，大冬坑，冷水坑及增背坑等等。其实，在这些叫坑的大山里，根本就没有什么坑，有的是深深的、陡峭的、狭长的山沟，正是在这些叫坑但又是沟的大山里，一年四季都有令人牵挂的各种各样的山货，从春笋到冬笋，从山苍子到山桐子，从金线莲到凤藤根，都是我们小时候进山采摘或挖掘的目标，都是令我们神往的、可以到镇里供销社换钱的好东西。

        山桐子，老家乡亲们对桐子的俗称，因其长在陡峭山坡上，且桐树高大而树干及树枝易脆易断，很难爬上树去采摘，只有等桐子在树上自然成熟坠落地面后，在山坡上的树底下耐心仔细地寻找，才能拣获而叫山桐子。桐子，是榨桐油的原材料，而桐油又是造船及化工必不可少的重要原材料。在桐子树大规模人工种植以前，野生山桐子因桐油贵重而珍贵。印象中，和山苍子一样，都是供销社常年收购的山货品种。

        成熟的山桐子呈黄色，落地后黄皮会变黑腐烂，黄皮内先有一层硬壳，一股硬壳里一般都有一颗带硬皮的桐子，只有晒干桐子并敲碎硬皮拣出白色的、类似板粟大小的桐仁，才能送到供销社去换钱。所以，进山拣山桐子，只是桐子换钱的第一步，当然，也是最辛苦、最困难的一步。

        上个世纪七十年代，中小学都还是每个星期五天半学习制度，即星期六上午上课，下午和星期天放假。我们一般都是利用星期天进山捡山桐子，很少星期六下午进山。一九七八年秋日的一天，在放学路上，我就告诉同村一起回家的同学，大冬坑有一块山坡上的桐子树春天时开了很多花，肯定结了很多桐子，现在应该都落地了，想下午进山拣山桐子。我的提议得到了山头、贤头，好像还有阳发的附议，还没有回到杨柳陂，大家就同意下午进山，不等星期天了。那个时候，我们都在红岭上读高一，每个人都缺钱，都非常需要钱。因为野生的山桐子树，是落叶乔木，到了冬天会落叶，很难找山桐子树，而且山桐子树也很难成片生长。所以我在春天上山时就会注意和山苍子一样开白色花的山桐子树，加上山桐子树花很漂亮，还很香，春天进山扛木头时看到大冬坑那一片白色的山桐子花，印象非常深刻。所以，大家一听说有成片的山桐子树，就好像看到了人民币，加上冬天本来就没什么农活，进山拣山筒子换钱肯定没有错。

        那天下午跟着我进山的人比较多，一路上都欢声笑语，直奔大冬坑而去。大冬坑，应该是属于我们生产大队的最远的山，再过去就应该是隔壁人民公社的了，这里山高林密，山货丰富，曾经是大队的香菇养殖场和杉木砍伐场，是我和大哥经常光顾的地方。所以，一个多小时后，我轻车熟路地带着大家来到了大冬坑岽顶上。我让大家休息一下，并且说明今天下午以拣筒子为主，不能单独行动，大家要一起回家，不能贪多不走。休息后的我们，直接下岽，很快就到了我记忆中的那片山坡。

        我的判断是正确的，那一片山坡以杉树为主，很少其他杂树。所以，山桐子树得以成片生长。从坡底下开始，就有很多落地的山桐子，应该不到半小时，大多数人的布袋子就装满了山桐子。我们把布袋子拖到坡底下倒出山桐子，再返回山坡上去拣，如此反复几次，我带头坐下来，掏出用赤竹子做的、像汤匙一样的竹勺子，把腐烂的山桐子剥开，从山桐子硬壳中挖出手指头大小的山桐子。野生山桐子，一般有四股包围而成，成熟后从树上落下并腐烂，只要轻轻的一撬就分成四股，每股硬壳包有一个桐子。只要有山桐子，从硬壳里挖桐子，那是非常开心快乐的事，尽管每个人的双手都被腐烂的山桐子皮粘得乌黑乌黑，但每个人都为每挖出一个桐子而兴奋。因为挖出了桐子，就不用背带壳的山桐子回去，直接提桐子回家就行。回到家里直接晒干桐子，慢慢的，有空时再敲剥桐仁出来，就可以到供销社卖钱了。

       

少年记忆（11）——拣山桐子

        正当我熟练地把一个又一个山桐子从硬壳中挖了出来，身边的小布袋开始变得有点鼓囊囊时，听到大冬坑岽顶方向传来“喔嗬，喔嗬”的打招呼声音，这是山里人特有的相互约定的找人的方式，如果单叫一声“喔嗬”，是纯粹打招呼，告诉你，我来了；连续叫两声“喔荷”，意指接下来要叫人的名字，是要找人。正在兴奋当中的我和小伙伴们，听到有人来，高兴的一起“喔嗬”了一阵。然后，我觉得不对，应该是找人的，让大家静下来，没多久，真的听到有人拉长嗓音在呼叫一个人的名字。而且此时，已经反应过来的我，突然觉得打喔喔的声音好像我自己大哥的声音，又过了一会儿，三头突然说，是在叫我的名字，又听了一句后，我也确定是我大哥找我。我的心突然紧张起来，半下午的时间，大哥怎么会进山来找我呢？莫不是在县城住院治病的三弟弟有什么事么？

        正当我惶恐不安、提心吊胆地望着来路方向时，前方路口拐弯处出现的真的是我的大哥，大步流星、满头大汗的大哥转眼间就到了我面前，抬手就甩了我一巴掌，然后拉着我就往回走，边走边带着哭音说了一句：“弟弟死掉了。” 大哥的话，虽然声音不大，但我和一起捡桐子的伙伴们都听得清清楚楚。这一句话，对我来说，是晴天霹雳，直把刚刚还因为带同学来拣到那么多山桐子而兴奋的我吓呆了。我基本上是被大哥拖着上了大冬坑岽，清醒过来的我，甩开大哥，连哭带跑往村子里奔去。原来，正在生产队出工的大哥，得知我最疼爱的因白血病住院的三弟弟去逝的消息后，到处找我不到，母亲又坚持要找到我，大哥到处打听才知道我进山拣山桐子了，一路奔跑呼喊一个多小时才找到我，气急之下，才打了我一巴掌。

        一路奔跑回到家里，家里却一个人都没有，隔壁的婶婶出来说：“不在家里啊，在河对面的禾猪笼。”  原来，按村子里的风俗，幼年夭折的弟弟，不能进祖屋，当天下午就要入土安葬。我继续狂奔到塅上，在河边就看见禾猪笼公路边上有一堆人。等我赶过去，看见三弟弟面色苍白、直挺挺的躺在板车上。大人们没有容我怎么悲伤痛哭，立即抬起弟弟放入一口临时赶制的薄薄的棺材，在半山腰挖了一个坑，把我的三弟弟，我最喜欢的聪明的三弟埋在坑里。

        这是我青少年时代最黑暗的一天，也是最痛苦、最悲伤的一天。从河对岸回到家里到睡觉，我难过得一句话都没有说。傍晚的时候，帮我把山桐子背回来的三头，把我的山桐子拿过来给我时，我顺手把袋子扔到屋子角落里，连句谢谢都没有说，待三头转身离开后，我狠狠地踢了一下装了半袋子山桐子的袋子。从此以后，我再也没有进山拣过山桐子，再也没有去过大冬坑。而且，慢慢的，村子里的人也好像也不再进山拣山桐子了。

        每年清明节回家扫墓祭祖时，山上的山桐树都开满了白花，从十方到武平的公路两边，还有人工种植的成片桐子树，满山都是白色的桐子花，十分漂亮。家乡山上的桐子树依然年年开花，依然年年结果，但是，改革开放后，大家的生活好了，再也不用那么辛苦进山，拣山桐子去供销社换钱了。然而，少年时代与伙伴们进山的经历，进山的欢乐和那一天下午的悲痛，已成为永恒的记忆。

        谨以此篇短文，怀念兄弟姐妹中，唯一一个因病早逝的弟弟，我亲爱的、聪明的好弟弟——建辉！

少年记忆（11）——拣山桐子