关于—莱斯特.杨
他是个现实世界中的胆小鬼,但在他的音乐世界中,他无比强大。
他试图以他的柔软去融化这个尖锐的世界。他糖浆般的“语言”充斥在每个角落里,他试图建立一个甜美的音乐王国。但他与瑟隆尼斯.蒙克不一样。蒙克更倾向于一种自我意识的生活,而他却被强行挤压在一堆方块军队中,用斩钉截铁的吼叫否定他的音乐,他的一切。他痛苦,他想尖叫,但他唯一不让自己尖叫的办法就是哭泣,而为了停止哭泣他必须尖叫。在这种巨大的伤痛中,他发出的声音像微风寻找风,像一艘纸船一样飘在半空,吐出的每个字眼里都是痛与甜蜜的困惑。他化作死去的星星,被挂在这个枯竭的世界上。
最终,他选择躲进自己的身体里,因为不想被这个社会浸染。于是,他对自己实施了一种近乎“自虐式”的保护----让自己痛苦。而痛苦是他音乐的来源,他不得不痛苦。
莱斯特,音乐从你身上什么都没拿走。把你掏空的是生活。音乐是生活还给你的,但那还不够,远远不够。
关于—瑟隆尼斯.蒙克
——“你觉得人生的意义是什么?”
——“死。”
——和蒙克的对话
蒙克始终是一个赶不上快节奏生活的人。
他的沉默,他的迟钝,他的一切的一切,都是在与这个充满诟病的世界作对。他采用了一种“攻击性消遣”的方式,玩弄着这个世界。他故意吃饭时大声的哼哼,惹得邻桌的女人或男人投来嫌弃的眼光。他会对此感到很高兴,以自己的“卑微”来显得这个社会的滑稽可笑。这是个多么可爱的人啊!恣意昂扬的过着想要的生活。
最喜欢的还是他在妮卡度过的十年。不弹钢琴,因为不想弹;不说话,因为不想说。他只静静地享受着单纯的知觉,将一朵花闻到无味,将一颗心静到沉沦。他躺在床上,透过巨大的窗子去看河对岸的喧哗,去看一条河的生生不息。
人生的最大意义就是为了死,我们最终都会化作尘土随风逝去,那么,就请让我们在死去的过程中精彩的去爱,去恨,去回答来自灵魂的提问。
关于——查尔斯.明格斯
——“说出来,说出来,说出来。”
——“对,对,对。”
——查尔斯的世界
查尔斯.明格斯是全书中我最喜欢的人物。他对爵士乐近乎偏执的狂热,是我向往的热情。
他的音乐着力要消除所有的差异:创作与即兴,粗犷与精密,狂暴与温柔,好斗与抒情。
全身的力量都被小号抽空,而那些力量在身体内来回的冲撞,仿佛要在他的灵魂回路上冲撞出另一个自己来。因此,最具有前瞻性的音乐是那种对内挖掘最深的音乐:比如他的音乐。
他会对一切不合他意的东西疯狂的叫骂,摔掉一切。迈达斯是点物成金,而他是毁物成金:他毁掉的一切都成了一切。他将万物践踏,又活生生的将自己践踏。
这个世界的一切暴动因子,皆因他起,皆因他灭。
等到他受伤,再也拿不起小号时,他的愤怒已经变的苍白,透明,绝望,如同滴落水槽的水。他开始选择沉默。沉默往往是用来覆盖其他声响所需的最低限度的声音。在以前,因为他疯狂的叫喊,人们会问他——轻声的——他以为自己是谁?那很好回答:他以为他是查尔斯.明格斯,独一无二的查尔斯.明格斯。而现在,他失去了一切意义,他这样以为。但在万千人们心中,他是爵士乐王国的卫士,而莱斯特是国王。
后来,他再也没有拿起小号。他的好友杜菲去世了,因此他给自己的儿子取名为艾瑞克.杜菲.明格斯。这不是纪念,是期待。
这就是查尔斯.明格斯,这样独一无二的明格斯。
推荐书籍:《然而,很美》杰夫·戴尔
推荐译本: 村上春树
与君共勉
网友评论