晚安，伙计

乔宇离开西安那年，夏天的城里特别热，第一条地铁还没通车，600路还是我很怀念的双层车。那时候的西安挺好，一点都不会吓人，二环周边房价五六千一平，跟现在比根本不算高。我们后来开过这种玩笑，要是上学时多读些关于中国经济尤其是中国房市的书，毕业第二天就拿着假农药瓶子对家里以死相逼，必须在西安二环边买几套房，那我们肯定不会一直去读书，而是很大可能去当个土著房东，每天开车去灞河钓鱼，夏天就进秦岭烧烤。

那时候我们进修学历也是为好工作，好工作意味着不错的工资待遇，到头来还是得买房结婚。说到读书时那些事，乔宇的眼神突然暗淡下来，轻轻叹了口气。我知道他想起了一个人，就把话题又引回到房子上，问他婚房的装修，婚纱照花了多少钱，还问他要是我莅临指导婚礼能不能不随份子光吃席。他只是附和地笑笑，喝一大口酒，终于问出了那句话：“你知道周纹现在怎么样了？”

她博士毕业后留了校，还单着，也回过西安一次可我没见到，我还听说她是老样子，笑点依旧很低，头发还扎着，就是眼镜度数更高了。

乔宇抬头看我，眼神又放了光，好像期待我继续说下去，可我知道的就那些，又专门岔开了话题：“一千多公里火车，就为了问我这个？”

我发现他的脸和脖子开始变红，才喝了不到一瓶啤酒，接着眼睛也开始红了，他和周纹分开有三年多了吧。

乔宇和周纹是大二下学期好上的。两个人很黏乎，随时遇见他们都在牵着手，到大三时就不太见了。那会他们都在准备考研，要起很早去占座，白天上课晚上还要复习回去得很晚。乔宇是我上铺，那一年多时间我们都很少说话，因为我很少在宿舍见到他，直到那年七月领完毕业证要离校前，最后回宿舍拿东西遇见多说了几句。他瘦了很多，胡子好几天没刮，头发也出了油，收拾好的行李堆在地上，看见我也有些意外，问我去哪儿，我也问他去哪儿。

我就是搬个宿舍，继续在本校读研，可他不知道。他没和周纹一起考去广州，我也不知道，看他那样子，失落不是成绩不达标的愤懑，是对爱情前路的极大担忧。那天下午，我帮乔宇搬去了学校对面的村子，房子条件很差，墙面掉了皮，上厕所得下楼去院子。好在我们以前经常在那种地方看球，不存在适应性的问题，安顿好后我才想起来问他：“是准备先在西安工作？”

他趴在窗台，说话时也没回头：“再考一次，她说等着我呢。”

我们刚认识时关系还行，后来因为周纹生疏了一点，没想到又因为周纹，我们关系又进了一步。乔宇没地方去，经常混在我们宿舍，用我的卡吃饭借书，我也听说了更多他和周纹的事。他们一直没干过那事，最多抱一块亲吻，也吵过很严重的架，可就那么大个学校，生几天气也就过去了。乔宇也给我看过他们俩出去玩的照片，只是并排站着，最亲昵的动作无非挽着胳膊，一起冲镜头笑。

考研的过程很折磨人，要起很早去参加讲座、上课，每天晚上还要和周纹聊QQ，固定聊完半小时继续看书。我感觉乔宇没那么想考研，我也觉得很少人愿意去考第二次，可为了周纹他愿意再受一次罪，不光精神上折磨，日常开销也是找同学借的钱。那时候乔宇的日子真苦，实在没钱了又不好意思开口，还得我拽着他去食堂请他吃饭。

乔宇离开西安那天，我在外地参加婚礼，他没跟我说任何消息，直到几天后接到个陌生来电，乔宇说他正跟周纹在一块，刚吃完饭在学校散步，也解释了那天走太急就没打搅我，所以特地给我打电话报喜，他没考到周纹那所学校，可好在去了同一座城市，两个人想见就能见到。

自那之后，我和乔宇的联系也少了，知道他离得远，结婚时也没通知。再后来，只是零星听过他和周纹的消息，他们又前后脚读了博士，还是一起在广州。

我们毕业十周年时，班长张罗着要聚一下，说能来的不能来的都叫一下。我不太想去，因为毕业后人最齐的是那个最早建的QQ群，后来的微信群都差几个人，十年间除去几条投票的消息再没其他动静。毕业十年后，QQ群还是没动静，微信群里却有点太热闹了，我只好把群消息设置成免打扰。

我一直在西安，又有了挑地点的任务，定在了学校的教工食堂。那天我回学校定好后，乔宇突然打来了电话，也没什么叙旧寒暄，就说他下午就到西安了，想先来找我，要请我喝酒聊聊心里话。

我们先回学校看了一趟，那地方基本没啥大变化，就是那些学生看着比我们那时候要好看，皮肤好穿得衣服也好看。我们坐在主教学楼那段楼梯上，乔宇说他和周纹以前经常在这坐，还有操场看台和随风摇曳过的小树林里。我们还说到八里村和杨家村，他不知道那地方拆了一部分，还有600路换了新车，晚上的西安也比以前好看多了。

我最终还是忍不住问他：“你们俩是为什么啊？”

又忍不住跟他说：“你们两现在也是我的爱情楷模，知道吗？”

乔宇：“现在说那些原因还重要吗？”

他说很喜欢西安，以前计划着硕士毕业就回西安或者去成都，可后来又读了博士，没回西安或成都，在家乡城市当了公务员，也没和周纹结婚。人说一些事总有目的性，我只能猜乔宇的意思，可能是周纹不喜欢西安和成都，就喜欢广州和上海，也不喜欢跟一个公务员结婚，最后就没那么喜欢乔宇了吧。反正我没那么喜欢西安了，一座古城非要想着当国际一线，而我们都知道那不是给普通人准备的。

那天我们吃饭时，乔宇喝了两瓶酒，从学校回宾馆后又非要喝，前后总共就喝了四瓶。可他是真醉了，闹着非要给周纹打电话，拉着胳膊求我，让我帮他说他很想她，还要说他想跟周纹结婚，婚房装修都是周纹喜欢的风格。乔宇又红了眼，终于哭了出来，我只好给周纹宿舍的人打电话，等号码发过来乔宇已经睡着了。

我使劲拍他的脸，还是叫不醒，没想到他还是没完全放下。我又想起他和周纹紧紧牵着手的画面，两人说说笑笑，见了人打招呼手也不松开，周纹说乔宇是她伙计，乔宇说周纹是他女伙计。

我更喜欢那些旧时光，并不是惧怕现在和未来，更不是我没成更好的人想回去重来一遍，而是那时候我们虽然很蠢很穷，做的事都是真心喜欢的，可惜后来欲望里的杂质越来越多，想过改变世界的人被世界定了型，我们大概就是这样丢了心爱的姑娘，把好机会过成了混日子，最后自己才成了筹码，是输是赢只好去祈求命运慢点摇骰子。

那天深夜，我做了生平第一件严重侵犯别人隐私的事，拿乔宇的大拇指解锁了他的手机，输入那串手机号码，只给他的旧时光发过去五个字：晚安吧，伙计。

供图：犹新摄影